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Gli amici che mi hanno suggerito di 
raccogliere insieme alcuni specimina della 
mia recente attività giornalistica, e il ca- 
rissimo dottor Bardi, che ha messo a di- 
sposizione dell’amichevole suggerimento 
le risorse generose dei suoi mezzi tipogra- 
fici, non hanno forse fatto eccessivamente 
a fidanza con la capacità di sopravvivenza 
di questi saggi, destinati in origine, nella 
quasi loro totalità, alla vita fugace di un 
quotidiano? La mia impassibilità, eviden- 
temente, non può esser tale, da consen- 
tirmi una risposta spassionata a questo 
dubbio. Lo lascio, pertanto, all’ apprezza- 
mento dei lettori. 

Io posso dire soiamente di aver portato 
agli argomenti che costituiscono la trama 
di questa collana di articoli un interessa- 
mento intimo e profonde, accompagnato e 


sis Prin 
alimentato dalla convinzione pregiudiziale 
che il lavoro giornalistico, se compiuto con 
tenace, coscienzioso fervore, può arrecare 
un contributo non del tutto insignificante, 
allo sviluppo e all’affinamento della men- 
talità e della spiritualità collettiva. Si è 
ripetuto da varie parti e a varie riprese 
che l’attività giornalistica ottunde ineso- 
rabilmente la capacità all'osservazione ac- 
curata e dissipa senza misericordia le mi- 
gliori attitudini alla critica serena, all'alto 
vigore dell'indagine scientifica. E può, in 
realtà, riuscire faticoso conservare, attra- 
verso la logorante uniformilà della quoti- 
diana comunicazione col pubblico, l’agilità 
spirituale e la chiarezza interiore neces- 
sarie ad ogni spassionata vocazione cultu- 
rale. Ma è altrettanto vero che se coloro 
i quali hanno consacrato la loro esistenza 
alle più severe indagini delle scienze spe- 
rimentali e delle discipline critiche o alle i} 
sottili disquisizioni dell’esplorazione spe- : 
culativa si sforzassero di proposito di porre | 
in più vasta circolazione i risultati del loro | 
lavoro, non solo ne guadagnerebbe la se- :., 
. rietà del nostro giornalismo e di rimbalzo 
ne sarebbe elevato il tono della spiritualità 
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nazionale, ma si toglierebbe anche la vita 
accademica a quell’isolamento funesto in 
cui sembra essersi seppellita. 

Ma sono in particolare gli studi d'’ in- 
dole morale e religiosa, quelli cioè che 
racchiudono, per definizione, indirettamente 
o direttamente, programmi di proselitismo, 
che dovrebbero cercare nel - giornalismo 
l'arma più efficace del loro successo e lo. 
strumento più acconcio della loro disse- 
minazione. Senza giungere ad ammettere 
per buono il paradosso, con cui un ve- 
scovo americano illustre sentenziò una 
volta che Paolo, redivivo, farebbe oggi il 
giornalista, possiamo ben riconoscere che 
le colonne del giornale rappresentano l’am- 
bone dei nostri giorni e che di là è pos- 
sibile tenere forse oggi i più opportuni ser- 
moni. 

Ma io non debbo stender qui l'apologia 
dell'attività giornalistica. Io debbo sem- 
plicemente accompagnare con due parole 
di presentazione questa corona di saggi 
che, spero, non avranno lasciato il loro 
modesto posto di articoli di un quotidiano 
per apparire, vincolati, in queste pagine, 
in virtù di un puro arbitrio artificioso. Vi 
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circola per entro, infatti, se non m'inganno, 
una così uniforme preoccupazione di ana- 
lizzare i fatti del giorno o di evocare fi- 
gure ed eventi del passato con intenti di 
edificazione spirituale, che la loro coabita- 
zione nel medesimo piccolo edificio di carta 
non li farà incontrare insieme, è sperabile, 
come viandanti estranei l’uno all’ altro, 
imbattutisi a caso tra le medesime mura. 

Affinità di metodo nelle osservazioni e 


di criterio nella valutazione dei fatti sto- ‘a 


rici e sociali, mi ha indotto a includere 


in questo esiguo fascetto di esplorazioni } 


nel mondo dei valori dello spirito le im- 


pressioni che riportai dell’ Irlanda in uni. 


viaggio compiuto nel 1911. Quali grandi 


avvenimenti sì son compiuti da allora e |, 


a quali profonde metamorfosi hanno assi- |.; 
stito i nostri occhi nel vecchio continente }; 
europeo! Anche il problema irlandese non |;, 


si presenta più oggi sotto la forma in 


cui sì prospettava otto anni or sono e |; 
qualcuna delle previsioni da me ‘allora az. |; 


zardate è stata oltrepassata ed annullata 


dai fatti. Ho lasciato ciononostante le mie |.. 


impressioni immutate; sia perchè esse con- 


templano prevalentemente l’ anima irlan- |; 
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dese in ciò che essa ha d’immutabile, 
vale a dire in quel che è extrapolitico, 


‘| cioè incorporeo ed eterno, sia perchè il 


motivo fondamentale delle mie esperienze, 
che cioè il partito Sinn Fein, nel 1911 a 


‘ pena adolescente, rappresentasse l’ attitu- 
. dine più logica dello spirito nazionale della 


: vecchia Eriu, ha ricevuto in questi ultimi 


; anni una conferma completa, in quella 
‘ esplicazione di gagliarda ed eroica lotta 


"Ara 


: irlandese per l'autonomia, che lancia di 
: sè i suoi echi, anche in questi giorni, nella 
‘ stampa di tutto il mondo. 


Gli altri saggi, tutti di data molto più 


‘ recente, traendo lo spunto da eventi occa- 
: sionali, da impressioni colte attraverso gli 


itinerari di un impenitente entusiasmo po- 


. distico, da aspetti singoli dei più rilevanti 
‘ movimenti svolgendosi intorno a noi, mi- 


rano, nella piena consapevolezza della dif- 


| ficoltà e della delicatezza di tale compito, 


a delineare in iscorcio alcuni dei problemi 


: spirituali e mistico-religiosi che l'ora oscura 
: da noi attraversata pone con più imperiosa 
. urgenza. In questo torbido dilagare di istinti 
. e di rivendicazioni puramente materiali- 


stici, sotto la cui onda melmosa sembra 
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che debba fare ad ogni istante naufragio 
il meglio delle nostre tradizioni; dinanzi 
al funesto equivoco, sotto l’azione del quale 
si è creduto di poter sollevare un argine 
ad un programma di brutale scatenamento 
delle masse, mediante una presunta con 
sacrazione cristiana di aspirazioni sociali, 
radicalmente antitetiche a quella predica 
zione della mitezza, della rassegnazione e 
del perdono, in cui è tutta l'essenza della 
« Buona novella »; può, forse, riuscire op- 
portuno risalire con lo spirito alla contem- 
plazione di quegli eterni valori della ri 
nuncia e della santità cristiana, lungi dai 
quali tutto, al mondo, è vano, se non ro- 
vinoso ! 


Roma, 1° ottobre 1920. 


ERNESTO BUONAIUTI. 


I. 
IMPRESSIONI D'IRLANDA 


Nueva Antologia, 1° ottobre 1911. 
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LA RISURREZIONE DI UN POPOLO. 


«Gli eroi che tu piangi sono morti 
potranno essi rinascere?...» 


8. PaTtRIZIO ad Ossian nei Canti 0s- 
sianici. 


Ogni anno in agosto, mentre il sole più 
caldo indora le pingui biade della « Gol- 
den Vale » tra Cashel e Limerick, e le 
boscaglie di Killarney e di Glengariff 
sono nel pieno rigoglio della loro vegeta- 
zione, la lega gaelica, l'Associazione cioè 
promotrice della rinascita celtico-irlandese, 
tiene a Dublino l'annuale assemblea, il 


suo solenne « Oireachtas ». I delegati dei 


varî gruppi disseminati nel paese riferi- 
scono sui progressi del movimento; si 
svolgono gare individuali e collettive di 
canto, di ballo e di cultura storica irlan- 
desi; si rinnovano le cariche centrali; 
infine si svolge un attraente programma 
di feste dal carattere spiccatamente celtico, 
onde interessare al movimento un numero 
sempre crescente di Irlandesi, specialmente 


di Dublino, la città sulla quale si è eser- 
citata più a lungo e con maggior successo 
l'efficacia inglese. Il congresso costituisce 
un vero bilancio dei progressi compiuti 
dall’Irlanda annualmente nella evocazione 
dei suoi usi e della sua lingua, ed è op- 
portunamente celebrato nel momento in 
cui si rinnova la ricchezza perenne della 
sua terra verde, ricca di pascoli e di fiori. 

Lo straniero che assiste allo svolgi- 
mento del «festival» ne riporta un’im- 
pressione profonda. Stupisce innanzi tutto 
la rapidità del successo riportato dalla 
lega gaelica nella sua propaganda. Sorse 
sotto modestissimi auspicî nel 1893, per 
volontà di pochi celtisti (il Douglas Hyde, 
il rev. O’ Growney, D. Comyn, J. Mac 
Neill, il Russell) e mercè l’apostolato di 
organizzatori dall’ intelligenza lucida e 
dalla volontà adamantina riuscì presto ad 
appassionare tutto il paese alle proprie 
finalità: la preservazione della lingua gae- 
lica là dove è tuttora parlata, il ritorno 
del pieno suo uso nei distretti in cui è 
già morta o deperisce. La lega vuole cioè 
che i 60,000 circa Irlandesi che possono 
parlare promiscuamente inglese e gaelico, 
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oltre i ventimila abitanti dell'ovest che 
ignorano quasi completamente l'inglese, 
non dimentichino la lingua dei padri, non 
le permettano di cedere di un pollice il 
terreno alla lingua dei vecchi invasori; 
vuolé inoltre che il ricco idioma indigeno 
sia riposto in circolazione là dove lunghi 
secoli di lenta penetrazione linguistica in- 
glese, divenuta più attiva negli ultimi 
cento anni, l'hanno soppiantato. I risul- 
tati ottenuti hanno superato ogni aspet- 
tativa. Oggi, da Belfast a Cork, da Sligo 
a Waterford, nessun irlandese arrossirebbe 
della sua lingua originaria; tendono più 
tosto ad arrossire coloro che non la sanno 
adoperare. Nell'anno scolastico 1908-909, 
più di 46,000 fanciulli hanno subìto feli- 
cemente gli esami d’irlandese nelle scuole 
primarie; 5814 nelle scuole secondarie, 
più del 50 per cento cioè sul numero to- 
tale degli alunni; infine, in seguito ad 
una intensa agitazione nel paese, alla 
lingua nazionale, alla vecchia lingua dei 
cicli mitologici ed epici, dai quali sono 
derivate, su testimonianza di G. Paris, le 
più squisite finzioni del medio evo caval- 
leresco, da Tristano a Lohengrin, è stata 
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assegnata, finora veramente solo in teoria, 
una posizione privilegiata nei programmi 
della nuova Università nazionale. La lega 
stessa ha con rapidità prodigiosa moltipli- 
cato nel paese le sue propaggini e conta 
oggi non meno di 800 gruppi aderenti, 
alcuni dei quali tra gl’ Irlandesi d'America 
e di Australia. Ma queste sono semplici 
cifre, e non riescono a dare una idea ade- 
guata del lavoro enorme compiuto dalla 
lega, organizzando feste popolari. all'aria 
aperta; aprendo scuole; proteggendo col- 
legi come quello di Sant'Enda, dove l’edu- 
cazione e gli usi sono irlandesi fin nel 
costume indossato dai giovanetti e nelle 
forme di ginnastica adottate; indicendo 
gare; offrendo borse di studio; favorendo 
le industrie indigene; risuscitando dinanzi 
agli occhi dell’irlandese contemporaneo, 
sul quale l’ Inghilterra sta facendo gli ul- 
timi sforzi dell’assimilazione, il passato 
glorioso della veneranda isola dei santi e 
dei dottori, che si protende ad ovest verso 
il nuovo mondo, cui ha inviato tanti suoi 
figli, dopo aver inviato, ad est, sul conti- 
nente europeo, i pionieri della cultura e 
della santità cristiane medioevali, 


Lie 


Perchè, appunto, la rinascita della lin- 
gua è il fine principale, non il solo, della 
lega. Immune da pregiudizi politici come 
. da pregiudiziali religiose, essa mira a fon- 
dere gli orangisti dell’ Ulster come i cat- 
tolici ferventi del Connaught, in uno sforzo 
concorde per la risurrezione spirituale ed 
economica della patria che tanto dura- 
mente ha sofferto. Quest'anno i visitatori 
hanno potuto osservare, durante la setti- 
mana dell’Oireachtas, una riuscita espo- 
sizione industriale di prodotti indigeni 
(notevoli i mobili di Kilkenny, i prodotti 
della Irish Tobacco Co., le originali vesti 
irlandesi, i finissimi gioielli in vecchio 
stile gaelico della ditta Hopkins), insieme 
ad una promettente mostra di pittori ir- 
landesi. Se tra questi non figurava l’irlan- 
dese Lavery, che trionfa in tutti i padi- 
glioni inglesi delle esposizioni internazio- 
nali, si presentavano però con onore giovani 
come il Duffy, il Miller, il Saunders. 

La lega gaelica però, e lo straniero 
che visiti l’ Irlanda non può fare a meno 
di darle ragione, parte dal presupposto 
che la rinascita economica del paese sarà 
ottenuta solo attraverso un’intima rige- 
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nerazione spirituale. L'Inghilterra ha gri- 
dato ai quattro venti d’aver portato nel- 
l'isola... sorella, la civiltà e la regolarità 
del vivere civile, che essa ignorava. Gli 
Irlandesi si son visti trattare per secoli 
come appartenenti ad una razza inferiore, 
incapace di per sè di organizzarsi in una 
salda forma sociale. Quanto male non ha 
detto l’ Inghilterra del regime tribale, alla 
cui ombra pure l'Irlanda ha prodotto i 
suoi bardi e i suoi legislatori, i suoi cenobi 
e le sue scuole? La psicologia irlandese 
ha sentito rudemente il contraccolpo del 
lungo, calcolato disprezzo: timida, paurosa, 
povera di fiducia in sè, diffidente del nuovo, 
schiva d’iniziative, triste e rassegnata, ha 
lasciato passare, impassibile o piangendo 
in silenzio, sulla terra che vide il regno 
degli O’ Connor, e la prosperità dei Ma- 
guire, l'industria, il commercio, le abitu- 
dini, la lingua infine del paese di Cromwell. 
Ebbene: perchè l'Irlanda possa risorgere 
a nazione, perchè possa procedere sicura 
sulle vie dello sviluppo agricolo, industriale, 
commerciale, occorre che rinnovi la co- 
scienza delle sue latenti capacità, e che, 
abbeverandosi alle pure fonti della sua 
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insigne storia, elimini dal proprio spirito 
accidioso gli abiti del pessimismo e della 
fiacchezza, che secoli di persecuzione e di 
sfruttamento vi hanno deposto. Che cosa 
gioverebbe domani strappare all’ Inghil- 
terra l’Home Rule e riaprire i battenti del 
Parlamento di Dublino ai rappresentanti 
della nazione se questa non possedesse in- 
tegra la consapevolezza della sua perso: 
nalità etnica e dei suoi destini storici? 
Per questo la lega gaelica, con squisito 
senso pedagogico, ripone -in onore quanto 
delle tradizioni locali può giovare all’edu- 
cazione dello spirito pubblico: dai vecchi 
canti celtici d'Irlanda, con le modulazioni 
appassionate, le lunghe cadenze malinco- 
niche, i ritmi docilmente obbedienti alle 
parole, mormorii sonori dell'anima amante 
o angosciata, alle danze caratteristiche. 
Per questo una pleiade di studiosi, con a 
capo quella signora Green che si accinge 
a compiere per l'Irlanda l’opera storica 
compiuta da suo marito per l'Inghilterra, 
va esumando amorosamente, dall’ immenso 
tesoro dei manoscritti irlandesi giacenti 
inediti in tutte le principali biblioteche 
europee, retaggio di monaci viaggianti o 
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fuggiaschi, le tracce eloquenti della pas- 
sata grandezza economica e morale del 
paese. 

Quest’ anno, all’Oireachtas, ho assistito 
a notevoli saggi di musica irlandese, in- 
terpretata da un valente violinista, il 
Darley: e la dolcezza di alcune ninna- 
nanne, e la violenza di una maledizione 
a Cromwell, mi ronzano ancora all’orec- 
chio. Anzi ho assistito pure alla nascita 
di una società per la pubblicazione di 
antica musica irlandese, patrocinando la 
quale il maestro Hardebeck, un tedesco 
‘ naturalizzato irlandese, vero « hibernior 
hibernicis ipsis », espose osservazioni molto 
interessanti sulle relazioni fra canto irlan- 
dese e canto gregoriano, ch’egli fa discen- 
dere dal primo. L'ipotesi è tutt'altro che 
inverosimile, se si pensa alle origini irlan- 
desi di cenobi, come San Gallo, che fu- 
rono centri insigni di cultura musicale 
gregoriana. 

Ma il numero più attraente nel « fe- 
stival » di quest'anno fu la ricostruzione 
di un'assemblea nazionale a Tara, il colle 
sacro al patriottismo irlandese, secondo la 
descrizione del libro di Uachongbail. La. 
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festa di Tara, istituita, secondo la tradi- 
zione, dal re Ollam Fodla nell’ viti secolo 
a. Cr., raccoglieva ogni tre anni, sotto la 
presidenza del re dei ré, i sovrani minori, 
i capi locali, i rappresentanti più insigni 
delle classi colte, storici, giuristi, poeti. 
Ad una di queste feste, secondo la Vita 
tripartita, intervenne una volta San Pa- 
trizio, riportando il più decisivo successo 
della sua predicazione. La eis di que- 
stanno riproduceva la convocazione del 
re Connack, nipote di Conn dalle cento 
battaglie, vissuto nel In secolo d. Cr. Nel 
giardino della Rotonda di Dublino i de- 
legati della lega e i visitatori hanno così 
assistito per la prima volta alla ricostru- 
zione del più caratteristico uso nazionale. 
Duecento persone, tutte nei costumi del 
tempo, vi hanno preso parte: fanciulle in 
candide vesti, con le bionde e ricche trecce 
fluenti, formavano il coro e il gruppo delle 
danzatrici; uno stuolo di giovani paggi 
seguiva i re dell’ Ulster, di Munster, di 
Leinster, di Connaught, venuti a prestare 
omaggio e a trattare questioni pubbliche 
con l’Ard Ri, il re supremo, il grande Con- 
nack, sotto il cui regno, dice la vecchia 
cronaca, «la terra fu ferace di frutta e 
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di biade, il mare diede abbondante pesca, 
e la pace, l’opulenza, la gioia regnarono 
su tutto il paese». Giunti i re minori e 
preso posto ai fianchi del trono, i druidi 
accendono, nel centro della spianata, il 
. fuoco, e allora tutti i presenti, ad ecce- 
zione dei sovrani, avvicinano a questo 
fuoco pieno di simbolo, acceso dai rappre- 
sentanti dell’arte e della cultura, un’arida 
torcia perchè la fiamma sacra vi si comu- 
nichi. Quindi, con le torcie sollevate, tutti 
si dispongono in semicerchio. E quando 
le faci, simmetricamente disposte, brillano 
in alto nell'oscurità del parco, una nume- 
rosa schiera di giovanette intreccia una 
composta danza, piena di regolarità e di 
suggestione, intorno al fuoco originario 
dei druidi, che può spegnersi ora con tran- 
quilla lentezza, dopo aver infuso luce e 
calore alle torcie dell'assemblea. Così nelle 
antichissime rassegne della cultura e del 
coraggio nazionale sul colle di Tara, la 
razza celebrava la gloria dell’ intelligenza 
e la sua funzione sociale. 

Finita la danza, i corteggi reali si al- 
 lontanarono fra gli inni alla prosperità 
del paese. Il pubblico si attardava ancora 
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nel parco, soggiogato dalla eloquenza della 
scena. I rumori della città - Dublino, la 
meno irlandese città d’ Irlanda, forse — si 
perdevano lontano e sembravano morire 
ai cancelli del giardino, in cui si era ce- 
lebrata una così misteriosa evocazione del 
passato di una razza, che sembra solle- 
vare ora il capo, dopo secoli di torpore, 
dal letto del suo letargo. Io sentivo il pro- 
fondo significato della mirabile, singolare 
ricostruzione. Dico singolare, per la sua 
speciale funzione educativa. Anche noi, 
infatti, potremmo organizzare domani una 
processione nel Foro, e far passare, sul 
tracciato della Via Sacra, una finzione 
del trionfo di Augusto. Ma ciò potrebbe 
servire ad una ditta cinematografica per 
una film originale, o piacere ai dilettanti 
di storia romana: il pubblico non ne trar- 
rebbe alcuna efficacia spirituale. Le evoca- 
zioni storiche preparate dalla lega gaelica 
invece non sono pure esperienze estetiche. 
L'Irlanda sente oggi limpidamente che 
le fonti della propria grandezza sono nel 
passato, che risuscitando le tradizioni pa- 
trie, rifuse naturalmente nelle forme della 
vita sociale contemporanea, e attingendo 
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forza e dignità dalle memorie dell'Irlanda 
precristiana e medioevale, anteriore alla 
deformazione e alla soffocazione anglo- 
‘normanna, può ritrovar sè stessa e co- 
minciar la sua nuova vita. Perchè appunto 
la rinascita della lingua, della musica, 
della danza gaeliche, oltre al costituire un 
esercizio spiritualmente benefico, suscita 
ripercussioni sociali cui a prima vista non 
sì penserebbe: si tratta infatti di una 
razza che, attraverso l’idioma e il canto, 
riacquista le affievolite caratteristiche etni- 
che che la resero grande nel passato. Una 
signora che studiava l'irlandese, confes- 
sava di sentire una nuova personalità, la 
vera, l’autonoma, subentrare all'antica. 
Un simpatico prete dell'ovest, rampollo di 
una ardente famiglia di patrioti, mi con- 
fidava i particolari di parecchie esperienze 
personali, a proposito dell’azione spiri- 
tuale, spiegata dallo studio della lingua e 
della letteratura gaeliche. Mi faceva os- 
servare inoltre come la risurrezione lin- 
guistica vada accompagnando in Irlanda 
una intensificazione di spirito missionario, 
una reviviscenza di quell’ardore di pro- 
selitismo per il cattòlicismo, per cui l'Îr- 
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landa è insigne nella storia religiosa del 
vecchio e del nuovo mondo. 

Qui, mi sembra, è il tratto più saliente 
per noi della rinascita gaelica. L'Irlanda 
ha meno di cinque milioni di abitanti in 
patria: ma conta circa trenta milioni di 
figli dispersi nel mondo: in America, in 
Australia, nell'Africa del Sud, in India, 
dovunque sono le colonie o le propaggini 
del mondo inglese. Se domani una rinno- 
vata coscienza etnica riunisse i frammenti 
di questa razza straordinariamente pro- 
lifica e le infondesse un'anima unitaria, 
quali effetti non dovrebbero segnalarsene 
nel mondo? 

E. Renan, in un brillante saggio sulla 
poesia delle razze celtiche, si poneva ap- 
punto, sessanta anni fa, questo quesito: 
«Dopo aver sognato con san Brendano 
intorno a mistiche Atlantidi, chi sa che 
cosa non potrebbe produrre la razza cel- 
tica nel campo dellintelligenza, se si fa- 
cesse ardita fino a entrare nel mondo, 


| sottoponendo alle esigenze del pensiero 


moderno la sua ricca e profonda natura? » 
La domanda mi tornò insistente alla me- 
moria quella mite sera. di agosto mentre 


Dia 


si svolgeva dinanzi a me, nella suggestiva 


penombra del parco, la ricostruzione del 


convegno di Tara e parve a me, straniero, 


di sentir vagamente che qualcosa di no- 
tevole per la civiltà e per il cattolicismo 
matura nell'anima di questa razza irlan- 
dese, mite e pura, ardente e sognatrice, 
che si appressa al volume della sua nobile 
storia, per leggerne le vecchie pagine glo- 
riose e per aggiungervene altre ugualmente 
fulgide. 


IL PURGATORIO DI SAN PATRIZIO. 


«Oh, would you know the power of faith, 
Go see it at Lough Derg - 

Oh, would you learn to smile at death, 
Go learn it at Lough Derg - ».. 


T. D’Arcy MAGEE. 


Narra il beato Giacomo da Voragine 
in quella suggestiva « Leggenda aurea » 
che non fu estranea alla elaborazione 
spirituale della Divina Commedia, come 
san Patrizio, a corroborare la propria pre- 
dicazione, chiese a Dio di rivelarsi con 
qualche segno miracoloso. E « allora, per 
comando divino, egli disegnò col bastone 
un ampio cerchio, e immediatamente il 
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terreno compreso nel recinto si avvallò e 
apparve un pozzo profondissimo. A san Pa- 
trizio fu quindi rivelato che tal pozzo con- 
duceva ad un purgatorio; che coloro i 
quali vi fossero discesi, vi avrebbero espiato 
i loro peccati, e sarebbero dispensati da 
ogni pena di purgatorio dopo morti; ma 
che la maggior parte degli entrati, non 
sarebbe più potuta uscire». Il buon leg- 
gendista continua narrando che parecchi 
entrarono nel pozzo senza più tornare, e 
che un tal Niccolò ebbe il privilegio di 
uscirne illeso, dopo aver avuto una visione 
terrificante dell’oltre tomba. 

Quella limpida mattina d’agosto in cui 
partii da Enniskillen, la Lucerna irlandese, 
e attraverso la fertile contea di Fermanagh, 
lungo l’azzurro lago Erne, mi indirizzai 
verso Pettigo, per continuare poi il viaggio 
verso il celebre Purgatorio; non nutrivo 
in verità alcuna intenzione di rinnovare 
la prova: avevo ben preso anche il mio 
biglietto di ritorno. Pur se avessi voluto 
del resto ricalcar le orme del fortunato 
esploratore del mondo sotterraneo, non 
avrei potuto soddisfare il mio desiderio: 
da lunghissimi anni la grotta che apriva 
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l’adito alle misteriose regioni delle anime 
purganti è stata ricolmata, onde evitare 
facili superstizioni, e un poggetto, su cui 
‘i pellegrini si radunano a sera in attesa 
delle preghiere comuni, sorge oggi sopra 
di essa. Io intendevo più tosto, secondo 
il suggerimento del D’Arcy, osservare in 
uno dei centri più venerandi della pietà 
irlandese, a cui affluiscono ogni anno, tra 
luglio e agosto, migliaia di pellegrini, « il 
potere della fede ». | 
Veramente per constatare la profonda 
religiosità dei celti d'Irlanda non è neces- 
sario attraversare l'isola da est ad ovest 
e raggiungere, nella brulla contea di Do- 
negal, la piccolissima isola del Lago Derg, ni; 
che la tradizione addita come testimone 


mu sia il ci 
ampie lora de 
die tempio, 
ae 0 la chiesa 
ia del Liffevo 
22 dei quartie 
“iepato di Pop 
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«tlche di Du 


del miracolo di S. Patrizio. Basta por nerd, 
piede nell'isola verde; recarsi la mattina Pera 
. dopo lo sbarco a Kingstown, in una chiesa &{, l'oste an 
cattolica di Dublino, per misurare l’abisso f, lei 
che separa spiritualmente l'Inghilterra, fn. ol 
lasciata il giorno prima, e l'Irlanda, rag- Tecn 
giunta dopo appena nove ore di viaggio, {, tai der 
da Londra a Holyhead e attraverso il ca- ‘he aleg 
nale di San Giorno. Voi sentite subito Milena 
di essere sulla vera terra della fede; Sena l 


qualunque sia il giorno della settimana, 


‘ qualunque l’ora del mattino, il tempio, 


qualunque tempio, l’aristocratica pro-cat- 


“  tedrale o la chiesa dei francescani lungo 
+ la riva del Liffey o quella dei domenicani 
: In uno dei quartieri più poveri della città, 


è assiepato di popolo, composto nell’atteg- 


:  giamento del più intimo rispetto. Le chiese 
: cattoliche di Dublino non sono estetica- 


mente le più belle e le più grandi del 
paese: piccole cittadine di provincia, come 


: Sligo, Omagh, Killarney ne hanno di mi- 
‘  gliori. A Dublino sembra che la modestia 
“= dei templi cattolici voglia esprimere una 
. più eloquente protesta contro l’invasione 
: anglicana, che ha trasformato in chiese 
; protestanti i magnifici vecchi monumenti 


del cattolicismo della capitale, i templi 
gotici di San Patrizio e del nome di Cristo. 
Ma l’estetica è qui fuori di considerazione: 


« lo spettacolo più seducente per il visita- 


tore giunto di lontano, non sono cupole e 


: facciate, bensì l'assemblea del popolo orante, 


su cui aleggia, sensibile, l’esperienza viva 
e permamente del divino. Che se poi da 


‘ Dublino, la capitale discretamente ingle- 


sizzata, attraversate la verde Érini, e vi- 
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sitate le contee occidentali e meridionali; 
se vi arrestate nelle città minori di Cork, 
Limerick, Galway, Westport, e scrutate 
dovunque le manifestazioni della vita re- 
ligiosa; l’opera spiegata dal prete catto- 
lico; l’alito cristiano che traspira dalla vita 
quotidiana del popolo; voi non tardate a 
persuadervi di essere in mezzo alla nazione 
più cattolica del mondo, forse, anzi, mentre 
oggi le preoccupazione della vita materiale 
hanno assorbito dovunque le energie umane 
fino a soffocare ogni valore dello spirito, 
all’ unica vera nazione cattolica del mondo. 

Noi latini saremmo subito indotti a 
credere che simile profonda venerazione 
del Vangelo debba essere accompagnata 
dal più fanatico bigottismo. Niente affatto : 
l'irlandese non è bigotto che per rarissima, 
eccezione. Egli aborre le studiate osten- 
tazioni della fede, sente la più cordiale 
antipatia per ogni pratica che sappia di 
feticismo e di superstizione, intuisce tutta, 
la superiorità delle leggi divini sulle leggi 
positive, è aperto alla più larga tolleranza. 
Un suo proverbio prevede che una fan- 
ciulla troppo pia diventerà presto un vec- 
chio diavolo. 
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Se devo anzi formulare una mia im- 
pressione, dirò che la fede irlandese ha 
in sè il rimedio preventivo contro ogni 
deformazione farisiaca, perchè riposa su 
un atteggiamento di spirito sensibilmente 
diverso da quello da cui scaturisce in ge- 
nere la professione religiosa dei popoli 
latini. La nostra religiosità infatti, se mal 
non mi appongo, è in notevolissima mi- 
sura determinata dal pensiero dell’oltre 
tomba e dal desiderio delle grazie divine: 
la religiosità celtico-irlandese invece nasce 
dal senso attuale del divino, che accom- 
pagna, alimenta, sostiene la vita quoti- 
diana; dal familiare bisogno della vita so- 
prannaturale. Oltre a ciò, dopo secoli di 
sofferenze inaudite, affrontate serenamente 
per la fede dei padri, l'irlandese vede nella 
pratica cristiana il più impellente e in- 
sieme il più soave dovere a cui deve ob- 
bedire la vita collettiva. In vecchio gaelicé 
la chiesa è detta «casa del popolo ». In- 
fine i dommi della rivelazione, del magi- 
stero ecclesiastico, della presenza attuale 
‘di Dio non sono per l'irlandese fredde 
formole intellettuali, bensì verità incarnate 
nella pratica e tangibili negli atti della 
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vita quotidiana. Nel Donegal, il povero 
contadino che parla gaelico e quindi dà 
a tutti del tu, dà del voi al prete, perchè 
il prete non è solo: Dio è in lui. Simile 
prestigio, è facile capirlo, costituisce una 
pericolosa occasione per i sacerdoti catto- 
lici, ad abusare della pietà popolare. Ma 
chiunque abbia avuto dimestichezza con 
la vita ecclesiastica in Irlanda deve rico- 
noscere che il prete corrisponde coscien- 
ziosamente alla fiducia pubblica e, pronto 
sempre all'appello del popolo in ogni sua 
giusta rivendicazione, non approfitta della 
venerazione di cui è oggetto. 

Ma se lo spettacolo della profonda fede 
colpisce dovunque lo straniero in .Irlanda, 
là, nell’isolotto del Lago Derg, sacro alla 
più veneranda memoria di San Patrizio, 
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si offre in tutta la sua singolarità. Per mio . 
conto, non mi pentii del viaggio. Da Pet- 


tigo uno dei caratteristici «Jaunting cars » 


irlandesi, dalle alte ruote e dai sedili la- 


terali, ci condusse al lago, che, incassato 
tra una ondulata corona di colli, si pre- 
senta improvviso al pellegrino, lasciando 
scorgere d’un tratto, a circa duecento metri 
dalla riva, l’isoletta del purgatorio. I miei 
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compagni di viaggio, signore e signori di 
ottima condizione evidentemente, fecero 
atto di devozione commossa. 

In realtà, io ho visto altri pellegrinaggi 
religiosi: ma quale differenza dal pelle- 
grinaggio del Lago Derg! Le nostre folle 
che si recano, cantando inni, a Loreto o 
a Pompei, han sempre qualcosa di irre- 
quieto e di tumultuoso nel loro procedere; 
e la meta del cammino sembra non di 
rado chiamare a un convegno di festa. 
Negli irlandesi che muovendo da tutte le 
contee visitano in luglio la breve isola 
del Donegal, trionfa il raccoglimento e lo 
spirito di una dura penitenza. Portano 
incisa sul volto la coscienza di un inesti- 
mabile rito, compiuto in comunione con 
tutta la razza che dai giorni di San Pa- 
trizio ricalca con venerazione le sue orme, 
aspettandolo giudice particolare per il 
giorno finale, 

Traversato il breve tratto di lago e 
sbarcati nella «Station island» i pellegrini 
si scalzano e cominciano senz'altro le pra- 
tiche prescritte. Queste non sono nè poche 
nè facili. Si devono visitare le due chiese 
dell’isola; debbono compiersi numerosi giri 
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intorno a quella principale; bisogna disten- 
dersi ripetute volte sulla croce di Santa 


+ Brigida, seguendo così un vecchissimo rito 


devozionale celtico; sono ordinate prolun- 
gate stazioni nelle celle penitenziali o letti 
di Santa Brigida, di San Brendano, di 
Santa Caterina, di San Colomba. Infine 
l'esercizio quotidiano, destinato ad essere 
ripetuto per tre giorni consecutivi, si chiude 
presso una rozza croce, che porta il nome 
di San Patrizio. 

Alle pratiche pie i pellegrini uniscono 
una dieta severa e il disagio dell’ospizio 
comune. Qui anzi, nell’uguaglianza del 
regime imposto a tutti, consiste forse l’ef- 
fetto sociale più benefico del pellegrinaggio: 
il ricco commerciante di Cork e di Tralee; 
il benestante «farmer» dell’Uster; l’in- 
dustriale di Dublino; il miserrimo pesca- 
tore di Galway; si trovano tutti uguagliati 
dinanzi alle prescrizioni rituali della pia 
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devozione. Per mio conto, non ho mai 


visto pratica cristiana che più di questa 


. istilli il senso dell'uguaglianza fra gli. 


‘uomini, 
Non ho potuto scrutare l’anima dei 
pellegrini e non so se nell'intimo loro la 
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visita all'isolotto del Donegal rappresenti 
realmente la liberazione dal purgatorio 
dopo morte. Ma sta di fatto che i reduci, 
disperdendosi ai quattro punti della na- 
zione, riportano un’intima soddisfazione 
nell'animo e tutti contribuiscono ad ali- 
mentare la fama del luogo, venerato e de- 
siderato oggi come ai tempi del pio do- 
menicano ligure, Jacopo da Voragine. 
Tornando la sera a piedi verso Pettigo, 
attraverso una squallida serie di colline, 
di quando in quando interrotta da piccoli 
«cottages » e da brevi spazi di prato, su 
cui stavano raccogliendo il fieno finissimi 
tipi di contadini e di contadine bionde 
(discendenti forse delle famiglie reali degli 
O’ Connor e degli O’ Connell?), io pensavo 
come solidamente San Patrizio ha foggiato 
l’anima di questo popolo nel cristianesimo. 
Una settimana prima, nel Museo nazionale 
di Dublino, avevo con commozione osser- 
vato quella piccola campana di ferro che 
una leggenda antichissima dice usata da 
San Patrizio per chiamare i fedeli e che 
nel secolo xi il re Donnel O’ Loughlin 
fece coprire con una preziosa teca lavo- 
rata. Quale apostolo nazionale ha suonato 
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per i propri convertiti campana più ascol- 
tata di questa? La rozza reliquia che il 
vecchio libro di Cuana dice sepolta con 
Patrizio, esumata da Colomba e deposta 
per secoli ad Armagh, sta là a Dublino, 
nel silenzioso museo di Kildare Street, 
nella vetrata che raccoglie parecchie vec- 
chie campane irlandesi. Il custode vi offre 
gentilmente una lente perchè possiate am- 
mirar meglio il sottile intreccio aureo, 
disegnato sulla teca. Ma voi siete fatal- 
mente distratto: no, la campana non è 
silenziosa. Il suo suono, la voce di San Pa- 
trizio, si diffonde ancora nel mondo, e 
trenta milioni di irlandesi si chinano an- 
cora ai suoi rintocchi. 

In quale misura anche il nostro cat- 
tolicismo latino si è lasciato cullare da quel 
suono: quanto il cristianesimo di Patrizio, 
la fede e la pietà dei celti d'Irlanda, hanno 
deposto nell’esperienza religiosa del conti- 
nente? Il cattolicismo, nella sua organiz- 
zazione esteriore, è fenomeno mediterraneo: 
ma non è stata ancora valutata l’impor- 
tanza del cristianesimo celtico nella for- 
mazione della devozione e del rito cattolici. 
Proprio ieri un sottilissimo psicologo fran- 
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cese (1) dichiarava giustamente che gli 
studi dell'avvenire mostreranno come l’ im- 
maginazione della razza irlandese, così in- 
timamente modellata dal Vangelo, è uno 
dei fattori essenziali nello sviluppo reli- 
gioso dell’Occidente. 


IL PRESENTE 
E L’AVVENIRE DEEL IRLANDA POLITICA. 


ul Erin, oh Erin! thy winter is past, 
and the hope that lived though it, shall 
blossom at last. 
T. MoorE. 


Giunsi in Irlanda pochi giorni dopo 
quella furibonda seduta del luglio 1911 
nella quale il Ministero di Asquith fu fatto 
segno nella Camera dei Comuni, ai più 
atroci insulti dei conservatori, a causa del- 
l’ormai evidente impegno assunto col par- 
tito irlandese per la concessione dell’ Home 
Rule: dell'autonomia cioè legislativa alla 
Irlanda, della capacità accordata al suo 
popolo di eleggersi un Parlamento nazio- 
nale, abilitato a regolare gli affari interni 


(1) V. Annales de philosophie chrétienne, pag. 429, 1911, 
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del paese, riservando al Parlamento di 
Westminster la trattazione della politica 
imperiale. E in verità credevo di trovare 
maggiore entusiasmo per il prossimo scio- 
glimento di quell’Atto di Unione, che ha 
rappresentato per un secolo l'incubo della 
vita pubblica irlandese. Non dico già che 
la politica parlamentare di J. Redmond e- 
del suo forte gruppo non abbia grande 
seguito nel paese. Se guardate nel Leader 
le liste della sottoscrizione permanente, 
voi vedete che da ogni parrocchia afflui- 
scono contributi vistosi al fondo del par- 
tito parlamentare. Ma ad ogni modo non 
è dato riscontrare quell’attesa impaziente, 
fatta di gioia e di trepidazione, che po- 
trebbe supporsi in un paese giunto alla 
vigilia di attuare un sogno lungamente e 
penosamente vagheggiato. Gli amici del 
partito parlamentare spiegano il fatto os- 
servando che oggi il desiderio dell’auto- 
nomia è meno vivo di venti o trent'anni 
fa, perchè le condizioni e le tendenze della 
politica inglese sono sostanzialmente cam- 
biate, a tutto vantaggio dell'Irlanda. La 
spiegazione non è priva di fondamento. 
L'Irlanda non è più oggi la Cenerentola 


del Regno Unito, esposta a tutte le ves- 
sazioni e a tutte le mortificazioni del pre- 
dominio inglese. Singolari vicende parla- 
mentari hanno posto nelle mani dei suoi 
deputati a Westminster formidabili armi 
di combattimento: e l’isola al di là del 
Canale di San Giorgio ha conseguito nel 
giro di un ventennio riforme di un'impor- 
tanza straordinaria, principali quella circa 
il governo locale e l’altra circa il riscatto 
della terra. Anzi, quando si pensa che le 
più gravi battaglie della recente politica 
liberale inglese sono state vinte esclusiva- 
mente mercè l'appoggio pressochè unanime 
del partito irlandese, non si può fare a 
meno di segnalare l’implacabile nemesi 
storica, per cui l'Irlanda ha, essa, decre- 
tato il tramonto dei privilegi di quella 
Camera dei Lordi, da cui è partita sempre 
la più ostinata opposizione alle sue riven- 
dicazioni politiche e religiose. 

Comunque io credo che la spiegazione 
suaccennata non sia esauriente. Se oggi 
nei circoli più intelligenti di Dublino, nei 
piccoli ma operosi capoluoghi di contea, 
al centro come al sud e all’ovest, voi 
ascoltate aspre recriminazioni contro il 
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partito parlamentare, e cogliete sul volto 
dei vostri interlocutori mal dissimulate 
titubanze a proposito dell'Home Rule; se 
serpeggiano nel paese, improvvisamente 
rinnovati, i propositi bellicosi della vec- 
chia generazione della « New Ireland », di 
cui gli Sinn Feiners sembrano gli eredi, 
la ragione non sta soltanto nelle miglio- 
rate condizioni del paese e nella possibi- 
bilità di un'intesa duratura con l’' Inghil- 
terra. Si, è vero: l'Inghilterra ha di 
recente attuato notevolissime riforme in 
Irlanda, parziale e tardiva riparazione di 
secoli di sfruttamento. Ho nominato il Loca? 
Government Act e il Land Act: posso ag- 
giungere le misure adottate in favore dei 
Congested Districts e la nuova Università 
nazionale che ha aperto a Dublino i suoi 
battenti, attesa antagonista dell’odiato Tr2- 
nity College. Le riforme economiche spe- 
cialmente hanno singolarmente rinnovato 
le condizioni della vita in Irlanda. Ma, 
quanto c’è da fare ancora su questo ter- 
reno! 

Quando si pensa che l'Irlanda possiede 
i porti d'Europa più vicini all'America, 
Galway, Clifden, Westport; che ha un 
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porto, Tralee, pure sull’Atlantico, nel quale 
navi da 20,000 tonnellate possono avvi- 
cinarsi alla banchina e sbarcarvi le loro 
merci: che ha magnifici fiumi navigabili, 
lo Shannon, che bagna il castello nor- 
manno di Limerick, il Liffey, che traversa 
Dublino, il Lee, che scende da Cork, il 
Foylecheraccoglie i manufatti delle grandi 
e fumose fabbriche di Derry; il Lagan 
che sa lo sviluppo meraviglioso di Belfast; 
che potrebbe sviluppare enormi forze idrau- 
liche; che ha giacimenti vastissimi di torba; 
che ha prati di una opulenza unica al 
mondo; quando si pensa a tutto ciò, dico, 
dall’alto delle colline di Clifden, per esempio, 
dominando il golfo su cui filano lievi poche 
barche pescherecce, si sente, con uno strin- 
gimento dell'anima, quel che l'Irlanda po- 
trebbe essere, in proporzione di quel che è. 
Siamo, è vero, agli inizi di una rinascita: 
ma questa è circoscritta all'agricoltura e 
all’industria di campagna. Orazio Plunkett, 
con la propaganda in favore del piccolo 
credito agrario, con la istituzione delle 
latterie cooperative, che presentano ormai 
il loro modesto fumaiolo all'ingresso di 
ogni paesetto irlandese, ha molto contri- 
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buito ad essa. Ma, ad eccezione delle oasi 
di Beltast, di Derry, di Limerick, di Cork, 
di Waterford, di Wexford, nessun sintomo 
si scorge di una promettente attività in- 
dustriale e commerciale, che del resto tro- 
verebbe un ostacolo insormontabile nel 
mostruoso andamento delie ferrovie. 

Ora i liberali son venuti sorridendo al 
partito parlamentare irlandese, e gli hanno 
detto con aria ingenua: appoggiateci nella 
riforma dei Lordi e nella difesa del nostro 
bilancio; in cambio vi daremo l’aspettata 
Home Rule e voi potrete direttamente si- 
stemare gli affari di casa vostra. J. Red-_ 
mond e i suoi amici hanno stretto il patto. 
Il paese è restio a dar loro la patente di 
semplici, ma in realtà diffida. Un suo vec- 
chio proverbio sentenzia: «a dog’s grin, 
an Englishman's laugh — cane che ringhia, 
inglese che sorride ». Si vorrà smentire 
questa volta la sapienza popolare cristal- 
lizzata nell’eloquente aforisma? Intanto, 
col miraggio di una problematica Home 
kule, che potrebbe anche alla fine naufra- 
gare, causa una scissione del partito libe- 
rale, è stato accettato dal partito irlandese 
e condotto in salvo un bilancio che ha 
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calcato la mano sulle bevande e ha così in 
maniera speciale colpito l'Irlanda e i suoi 
produttori e consumatori di whisky. È vero 
che a simile inasprimento gli irlandesi 
hanno risposto intensificando la propa- 
sanda per la temperanza, onde non pa- 
gare balzelli più gravosi all'Inghilterra: 
l'Irlanda è veramente l’unico paese del 
mondo, dove ogni questione, economica o 
amministrativa, assume immediatamente 
un colorito morale! Ma è lecito contrap- 
porre a un fiscalismo invadente la tattica 
della astinenza? 

Lady Clarincarde diceva ad un inglese 
una volta: « Voi siete stati sempre come 
un muro di un giardino, interposto fra noi 
e il sole». Molti irlandesi si domandano 
ora, scetticamente: il muro vuol forse crol- 
lare? E non prestano fede alle prospettive 
aperte dal partito liberale. Sono soverchia- 
mente pessimisti? Non oserei dirlo. 

Perchè, poi, la politica del partito par- 
lamentare e la promessa dell'Home Rule 
implica un dilemma veramente penoso per 
l'anima irlandese. Da sette secoli, si può 
dire, dal giorno stesso cioè in cui Enrico II, 
forte di una bolla pontificia (autentica o 
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n0?), passò il canale di San Giorgio e af- 
fermò il dominio dell’ Inghilterra sull’isola 
minore, mai l'Irlanda ha cessato di lottare 
per la propria indipendenza: lotta di due 
civiltà, di due razze, di due anime collettive, 
più che di due stati. Oggi, J. Redmond solo, 
se pure, sa qual forma di Home Rule il Go- 
verno liberale è disposto a concedere all’ Ir- 
landa. È certo però che, in ogni ipotesi, l’Ir- 
landa non avrà la capacità di legiferare in 
materia di politica e finanza locale, se non 
a patto di entrare a vele spiegate nel mo- 
vimento della politica mondiale britannica, 
colonia fedele al re e ai supremi interessi 
dell'Impero. E allora l’Home Rule non 
segnerà un patteggiamento, un'acquie- 
scenza che, se sincera, equivarrà alla vera 
fine della maestosa tradizione celtica, al- 
l'assorbimento suo nella trionfante vita 
inglese? L'anima di Erini sente l'oscuro 
dilemma e si ripiega su sè stessa in una 
dolorosa incertezza. 

Fra tre anni, forse, il vecchio Parla- 
mento di Dublino, che conobbe la pode- 
rosa eloquenza di Grattan, là di fronte a 
Trinity College, si riaprirà ai deputati ir- 
landesi. Quali saranno però i limiti delle 
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- loro facoltà legislative? Tutto il regime 
. doganale, per esempio, sfuggirà al loro 
 controllo.. E allora quale utilità ricave- 
ranno dalla loro presenza in patria, l'in- 
dustria, che ha bisogno di protezione; il 
commercio, che ha bisogno di libera espan- 
sione e di sovvenzioni? A che pro dunque 
tanti sforzi; a che pro rinnegare il pas- 
sato e accettare la posizione di costella- 
| zione minore nello stuolo delle colonie 
. britanniche, se non sarà possibile impedire, 
‘ per esempio, che un bel giorno, come è 
| accaduto poco più di un mese fa, il prezzo 
, di prodotti, di cui l'Irlanda è esportatrice, 
. quali il burro, salga improvvisamente a 
Dublino, a Cork, a Killarney, solo perchè 
1 ferrovieri di Liverpool hanno abbando- 
nato inerti sui binari macchine e vagoni? 

Gli amici del partito parlamentare non 
sfuggono all'evidenza di queste osserva- 
zioni: ma rispondono che non c'è altro ‘ 
di meglio da fare. Un acuto professore di 
scienze mi diceva in un salotto di Dublino: 
per sfondare un muro, ci vuol qualcosa di 
meglio che la propria testa. Ed è vero: 
l'Irlanda si trova nell’impossibilità mate- 
nale di sfuggire al SPRORORRENIO politico ed 
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economico inglese. La prima responsabile 
del complesso problema irlandese è la na- 
tura, che ha collocato la piccola isola, ri- 
dente perenne di verde, ricca di fiumi e 
di golfi, di biade e di frutteti, con una 
superficie di meno che 100,000 chilometri 
quadrati e una popolazione di meno che 
cinque milioni di abitanti, a tre ore di 
mare da un'altra isola di più che 200,000 
chilometri quadrati e di circa quaranta 
milioni di abitanti, insufficiente a pro- 
durre il necessario alla vita di tutti i suoi 
figli; e la seconda responsabile è la storia 
che ha posto nelle due isole due razze di- 
verse, fatte proprio per non intendersi, 
tutelanti interessi in irriducibile conflitto. 
Il Renan poneva in risalto l’inconcilia- 
bilità della razza meno ricca di buon senso 
con la razza più provvista di buon senso: 
sarebbe forse più esatto parlare del dis- 
sidio economico che non ha mai tregua 
tra il popolo che ha adocchiato la pingue 
eredità del vicino, e il popolo più debole, 
che si è visto violentemente saccheggiato. 

Di fronte a questa situazione vien fatto 
di domandarsi: se nel 1840, quando l’ Ir- 
landa contava otto milioni di abitanti, e 
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O’ Connell li aveva tutti in pugno; se 
nelle memorande giornate dei comizi cui 
assistevano continaia di migliaia di pa- 
trioti; se allora, dico, fosse stata fatta la 
rivoluzione, oggi l'Irlanda, spopolata e 
depressa, dovrebbe forse aspettare da una 
problematica Home Rule la sua libertà 
politica, e dal conflitto fra i liberi scam- 
bisti delle città manifatturiere inglesi e i 
produttori di lana, la sua tutela economica? 

Ma del senno di poi..., con quel che 
segue. Oggi bisogna far fronte alle esi- 
genze del momento e rinsanguare sempre 
più la vita economica del paese. Non bi- 
sogna credere alle statistiche fallaci, che 
segnano per l'Irlanda 62 milioni di ster- 
line di esportazioni, contro pressochè al- 
trettanti di importazioni. In realtà l'Ir- 
landa esporta troppo di quel che sarebbe 
necessario al sufficiente sostentamento del 
suo popolo. Come son lontani i giorni in 
cui l'Irlanda importava, ad eccezione del 
sale e del ferro, tutti articoli di lusso, 
scambiati con quanto sovrabbondava dei 
suoi prodotti, dopo che il suo popolo si 
era ben nutrito e vestito! (1). T'orneranno 


(1) V. GrBEN, The making of Ireland, pag. 28. I dati 
si riferiscono al sec. XVI. 
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mai quei giorni per voi, miseri e così buoni 
pescatori di Claddagh, forti scaricatori di 
Dublino, solitari contadini del Connemara? 

Molto, certamente, si è progredito negli 
ultimi anni: e il recente passato fa hen 
sperare dell’avvenire. Quale però la via 
migliore verso di esso? Considerando astrat- 
tamente il problema, tenuto conto dell’an- 
tagonismo insanabile che esiste fra gli in- 
teressi irlandesi e quelli inglesi, la poli 
tica degli Sinn Feiners, la politica del 
« per sè stessi» sembrerebbe preferibile. 
Ma la politica, come la storia, non è un 
algebra e l’esigenze pratiche del momento 
posseggono, sul suo scacchiere, la loro im- 
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portanza. Per questo, nell’ora attuale, sì 
deve conceder largo credito al partito par- 


lamentare. ‘l'anto più che l’Home ule, 
dati i fattori psicologici che entrano in 
gioco nel problema irlandese, lungi dal 
segnare la fine del duello celtico—inglese, 
potrebbe anche segnare, semplicemente, il 
principio di una sua nuova fase, pregna 
di conseguenze incalcolabili per l'uno come 
| per l’altro duellante!... 


Il. 
IL MIRAGGIO DI SION 


Il Tempo, 15 marzo 1919 
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Il 10 agosto del 70 i soldati romani, 
che da quattro mesi stringevano uno dopo 
l’altro con uno spossante assedio i vari 
quartieri di Gerusalemme, esasperati dalla 
fiera resistenza che i fanatici di Giovanni 
di Gischala, asserragliati nel munito re- 
cinto del Tempio, opponevano ai loro as- 
salti, appiccavano il fuoco al venerando 
monumento, e tra le sue mura fumanti 
piantavano gli stendardi delle legioni e 
salutavano imperatore il loro condottiero. 
Sottrattosi al divampare delle fiamme, il 
manipolo dei superstiti zeloti resistè an- 
‘cora un altro mese nella città alta. Ma il 
giorno in cui una fiaccola romana aveva 
fatto sprizzare il fuoco nelle sale interne 
del vecchio tempio salomonico, il destino 
della città santa e della razza eletta era 
stato segnato per sempre. Il popolo d'Israele, 
ramingo e piangente, tentò ancora, nel 
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rancore e nella speranza, di dar consi- 
stenza alla sua tenace volontà di rivincita, 
e sessant'anni più tardi, sotto la guida di 
Bar-Cohba, la ribellione scoppiava cruenta 
da un capo all’altro della Palestina. Ma, 
Roma non fu colta di sorpresa e il mite 
Adriano si lasciava allora andare, sbigot- 
tito dinanzi al grave pericolo, ad una delle 
più feroci repressioni etniche che la storia 
ricordi. Fu veramente la fine del regno 
nazionale giudaico. Da allora, agli israe- 
liti disseminati nel mondo romano, dalle 
banchine del porto alessandrino pulsanti 
di traffico, agli stambugi miserabili della 
Porta Capena, nei cui pressi Giovenale li 
incontrava numerosi con la loro squallida 
suppellettile, «cophinus phoenumque», non 
rimase che evocare con la fantasia le glorie 
del passato e aspettar di potere, quando 
che fosse, fare il viaggio d'Oriente, « per 
effondersi in ululi sul santuario incenerito 
e sull’altare distrutto ».. 


* 
* * 


I figli della promessa, del resto non 
erano nuovi alle incertezze della peregri- 
nazione e alla nostalgia amara della pa- 
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tria sconfitta. Dal giorno in cui, nella sua 
tenda caldaica, Abramo udì la voce di 
Dio che gli imponeva di uscire dal recinto 
della sua famiglia e del suo paese per rag- 
giungere la terra prosperosa che il Signore 
stesso gli avrebbe indicato, la stirpe dei 
credenti non ha cessato di recidere e af- 
fusolare, ad ogni nuova primavera, il suo 
esile bordone, per battere, instancabilmente, 
i sentieri impervi del suo sconfinato pel- 
legrinaggio. Le vicende belliche, come la 
‘ espansione dei commerci, hanno dissemi- 
nato nel mondo il suo sangue indocile e 
la sua speranza stimolatrice. Molti, molti 
secoli prima che il regno giudaico fosse 
ingoiato dal fato di Roma, i figliuoli di 
Abramo avevano sciamato dalla Conqui- 
stata terra di Canaan, e al contatto degli 
altri popoli si erano più recisamente irri- 
giditi nel patrimonio intangibile della loro 
fede e delle loro inalienabili promesse. In 
Egitto avevano imparato ad abbandonare 
il nomadismo delle loro origini e a pre- 
parare uno Stato, di cui il lento viaggio 
di ritorno attraverso il deserto doveva far 
maturare la ferrea compagine. Sui fiumi 
di Babilonia, gli esuli figli di Israele ave- 
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vano sentito crescere fino al parossismo 
il desiderio della patria perduta: «mi si 
irrigidisca la destra, se mi scorderò di te, 


o Sion; aderisca immota la mia lingua al 


palato, qualora io lasci di collocarti al- 
l'apice delle mie gioie! » É quando alla 
fine della settantenne prigionia, Gerusa- 
lemme e il tempio di Jahvè risorsero più 
fiorenti, e pur sotto la tutela persiana 
prima, siriaca o egiziana poi, la Palestina 
conobbe la sicurezza del commercio e la 
ricchezza dei traffici, nuclei ebraici si dis- 
persero lungo tutte le grandi vie di comu- 


nicazione del mondo antico e accesero i 


loro focolari in tutte le città operose, che 
si specchiavano sul vecchio e indefettibile 
bacino ‘della civiltà mondiale: il Mediter- 
raneo. 

* 

* * 

Dopo diciotto secoli di dispersione nel 
mondo la stirpe di Abramo è chiamata 
oggi a rioccupare, per la quarta volta la 
terra di Canaan? 

Nel 1783 un israelita tedesco, Mosè 
Mendelssohn, pubblicava ‘un libro in cui 
preconizzava l'assimilazione definitiva del 


popolo israelita agli altri popoli, in mezzo 
a cui il destino storico l’ha portato a vi- 
vere. Solo nel 1840 un altro israelita te- 
desco, Mosè Hess, cominciava a predicare 
ai suoi correligionari il programma del ri- 
torno a Gerusalemme(1). Il movimento sio- 
nista strettamente inteso è però cosa di 
ieri. Esso ebbe la sua consacrazione uffi- 
ciale solo nel 1896, in quel memorando 
congresso di Basilea, in cui gli israeliti 
convenuti da tutto il mondo ascoltarono, 
piangendo, dalla parola ieratica di Teo- 
doro Herzl, l'annuncio radioso di una rior- 
ganizzata patria in Palestina, e di un rie- 
dificato tempio dell’Altissimo a Gerusa- 
lemme. La guerra europea ha dato al sogno 
sionista un'imprevista possibilità di attua- 
zione. Non costituiscono anche gli israeliti 
una di quelle piccole nazioni, del cui di- 
ritto all'esistenza l’Intesa ha voluto pro- 
clamarsi tutelatrice e la Palestina sottratta 
al giogo islamico non è la culla della loro 
razza? In nome dei quattordici milioni 
dei figli di Abramo dispersi nel mondo, 


(1) Prescindo qui dai tentativi sporadici ed effimeri 
compiutisi all’epoca napoleonica per avviare correnti mi- 
gratorie israelitiche verso la Palestina. 
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il Sokolow e il Levy hanno presentato 
alla conferenza di Parigi un memoriale in 
cui le ragioni che militano in favore di 
un riconoscimento internazionale della ri- 
sorta patria giudaica in Palestina sono 
minutamente esposte. In esso sono persino 
tracciati i confini dell’erigendo Stato, fra 


il Mediterraneo, l’Eggiaz e le montagne 
del Libano. 


* 
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Gli israeliti che partecipano alle aspi- 
razioni del sionismo militante sembrano 
però non aver ben valutato le difficoltà 
che sorgerebbero dall'attuazione più ampia 
del loro sogno. Qualora domani la confe- 
renza di Parigi riconoscesse ufficialmente 
uno Stato giudaico in Palestina, ne con- 
seguirebbe pso facto che gli israeliti dis- 
seminati negli altri paesi verrebbero in 
certo modo a trovarsi nella posizione di 
stranieri negli Stati in cui hanno visto la 
luce e in cui da secoli le rispettive fami- 
glie praticano il loro culto. Esistendo uno 
Stato giudaico, tutti gli israeliti si deb- 
bono supporre giuridicamente come etni- 
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camente vincolati ad esso, e quindi dimi- 
nuiti nella loro qualità di sudditi dei paesi 
in cui sono nati. Non costituirebbe una 
posizione così ambigua e così falsa una 
enorme iattura per la razza d'Israele? Uno 
Stato a caratteri etnico—religiosi, che non 
possa effettivamente raccogliere nei suoi 
confini quanti professano il medesimo culto 
e portano. nella loro vene il medesimo 
sangue, è un controsenso, a cui, indubbia- 
mente, la conferenza interalleata non vorrà 
dare la sua sanzione. 

Liberi cittadini in liberi Stati, gli israe- 
liti si sono ormai da decenni affrancati, 
in quasi tutti i paesi del mondo, da quelle 
{gravose e umilianti limitazioni giuridiche 
e politiche con le quali li perseguitò per 
secoli un intransigente pregiudizio confes- 
sionale. Mentre l’anima nuova dei purifi- 
cati dalla guerra sente, pur attraverso i 
sacri diritti delle nazionalità, ripullulare 
più fervide quelle aspirazioni verso la cit- 
tadinanza comune nel mondo che costi- 
tuiscono l’ideale più alto dello spirito, il 
popolo che ha comunicato agli altri le più 
febbrili attese e i più ardenti programmi 
di palingenesi nel bene, rimpicciolirebbe 
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il merito del suo insigne passato, se cir- 


coscrivesse durevolmente le sue rivendica- 
zioni al ripristinamento di un anacroni- 
stico regno materiale. ‘ 

Fra quanti ne sono stati e ne sono al 
mondo il popolo d'Israele è quello che ha 
manifestato di possedere il senso più sti 
"molante della instabilità e della perfetti. 
bilità delle forme dell’umana convivenza. 
Nella vita di tutti i popoli con i quali è 
venuto a contatto, esso ha deposto il fer- 
mento delle sue aspettative e dei suoi s0- 
gni. Il suo destino è nella disseminazione 
fra gli uomini; la sua missione, nella uni. 
versalità della vita civile. Isolarlo oggi a 
forza, dopo tanti secoli di turbinosa vita 
cosmopolita, sarebbe un impoverire in pari 
tempo la sua tradizione e la somma di 
vita spirituale che gli circola intorno. 

La sua storia, è vero, sembra essersi 
offuscata il giorno in cui un altro popolo 
« eletto », non vincolato a barriere di 
sangue e di territorio, ne raccolse le pro- 
messe e ne trasumanò le speranze. Ma 
sull’oscuro rapporto delle due economie re- 
ligiose in cui si sono polarizzati i figli di 
Abramo secondola carne e i figlidi Abramo 
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DI 


secondo la fede, oscilla, incompiuta, la mi- 
steriosa parola di Paolo: «Israele sarà 
salvato, quando tutti i Gentili abbiano 
dischiuso l’anima alla speranza del Regno 
di Dio!...». | 
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CREPUSCOLI SLAVI 


Il Tempo, 16 aprile 1919. 
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I lettori, non molti in verità, che cer- 
cano, a tarda sera, sull’Osservatore Ro- 
mano l'annuncio ufficiale degli atti pub- 
blici quotidiani della Santa Sede, poterono 
leggere giorni or sono, sulle prime colonne 
dell’autorevole giornale vaticano, il testo 
di una singolare corrispondenza telegrafica, 
scambiata fra il cardinal Gasparri ed il 
governo massimalista di Russia. Che cosa 
ha posto in contatto, attraverso lo spazio, 
il rappresentante autorizzato della più vec- 
chia dinastia spirituale che sia in Europa 
e 1 detentori del nuovo potere che la ri- 
voluzione ha creato sul territorio caotico 
dello scomparso impero czarista? Una oc- 
casione veramente nuova nella storia dei 
rapporti fra la confessione cristiana di 
Roma e la Chiesa ortodossa. Nel febbraio 
scorso un gruppo di eminenti ecclesiastici 
e laici appartenenti a quest’ultima si ri- 
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volgeva direttamente al capo del cattoli 
cismo, denunciando gli orrori della perse- 
cuzione anticristianainstaurata dal governo 
bolscevico, e implorando un atto di carita- 
tevole intervento. Benedetto XV, con gesto 
di rimarchevole benevolenza, superiore ad 
ogni barriera confessionale, disponeva per- 
chè fosse trasmesso senza indugio al go- 
verno leninista, un caldo invito alla tem- 
peranza e alla riparazione. La risposta del 
ministro degli esteri bolscevico, Cicerin, 
che voleva essere evidentemente nell’in- 
tenzione di chi l’ha redatta un gioiello di 
ironia, è riuscita invece un piccolo capo- 
lavoro di sguaiata grossolanità. Il com- 
missario del popolo per gli affari esteri in 
Russia, dopo aver affermato in essa che, 
effettuata la completa separazione della 
chiesa dallo Stato, nell'ex impero mosco- 
vita non sì considera più la religione che 
‘come una trascurabile faccenda privata, 
difende il suo governo dall’accusa di aver 
perseguitato il clero ortodosso, insinuando 
però discretamente che i metodi sbriga- 
tivi, per mezzo dei quali in regime mas- 
simalista si tutela il potere dei gruppi che 
hanno acciuffato il governo, possono be- 
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: Nissimo aver aperto nelle sue fila dei vuoti. 
: E intorno a questa prudente riserva, che 
apre un ampio spiraglio di luce sull’atti- 
i: tudine dell’attuale gabinetto moscovita di 


T&: fronte all’ortodossia, l’ineffabile Cicerin, 
i tenta di stendere un velo di cinico sar- 


; casmo contro la Chiesa di Roma, che ha 
:: levato la sua voce in difesa del cristiane- 


4; simo conculcato in Russia e avrebbe ta- 


ine ciuto di fronte alla persecuzione antior- 


xi todossa, che i cattolici avrebbero inaugu- 


.» rato nei confini della ricostituita Polonia. 
: Pubblicando per intiero la strana cor- 
;x;- rispondenza, la Santa Sede ha esposto al 
‘ pubblico il nobile disinteresse del suo cri- 


je stiano intervento e ha dato a tutti il modo 


4 di valutare il contenuto spirituale del go- 
verno bolscevico, partito in guerra contro 
le più sacre e profonde tradizioni del cri- 
x. Stianesimo slavo. 
| * 

* * 
Chi però ritenesse che questa superfi- 
.. ciale e semplicistica ostentazione di are- 
.. ligiosità, di cui Cicerin in nome del suo 
"governo si fa così spavaldamente bello, 
"costituisca l’indirizzo e il presupposto unico 
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e incontrastato del movimento rivoluzio- 
nario, che ha sconvolto così radicalmente 
la vecchia Russia e, dissolvendola nei suoi 
elementi etnici ed economici, l’ha sospinta 
su un sentiero di cui è ancora prematuro 
indicare la meta e il valore, mostrerebbe 
di ingannarsi a partito. Il rigido sogna- 
tore marxista, che dal suo povero ritiro 
in Svizzera è assurto improvvisamente alla 
dittatura, e l’indocile e fosco israelita di 
Kherson, che ha organizzato per la repub- 
blica dei Soviety il corpo dei giannizzeri 
rossi, possono pur mandare per le chiese 
a infrangere iconi e imprigionare preti. 
La vecchia Chiesa ortodossa, temporanea- 
mente prostrata sotto l'urto del violento 
uragano, prepara, nella desolazione, una 
immancabile rinascita. 


* 
* * 


Si sarebbe potuto pensare a priori che 
così deve essere. Quando, nei più tragici 
periodi di transizione, si sgretolano sotto 


gli occhi smarriti degli uomini quei vin- . 


«coli sociali che sembravano dover costi- 
tuire il paradigma invariabile della loro 
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esistenza quotidiana; quando le forme tan- 
gibili della organizzazione statale sembrano 
improvvisamente scomparire nel vortice di 
rivolgimenti, che assumono proporzioni 
fantastiche, la funzione sociale del senti- 
mento religioso e delle tradizioni sacre in 
cui esso si è concretato nei secoli, riap- 
pare in tutta la sua sana, indistruttibile 
efficacia, e stringe in nuovi vincoli di en- 
tusiasmo e di speranza gli spiriti che hanno 
assistito, tremando, al crollo del vecchio 
edificio statale, e paventano dinanzi allo 
spettro della disgregazione universale. 

L'associazione è il bisogno elementare 
dell’uomo. E quando le forme dell’associa- 
zione economica e politica precipitano 
sotto il peso della stessa loro troppo com- 
plicata ed elefantiaca evoluzione, le forme 
dell’associazione spirituale ne prendono ra- 
pidamente il posto. Quando tutto che è 
al mondo appare come il fragile e caduco 
prodotto di un volere umano che crea ed 
abbatte, gli spiriti si rivolgono con ane- 
lito spontaneo all’Invisibile eterno. 
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Dmitri Mereschkowski, l’autore di due 
romanzi storici notissimi anche fra. noi, 
Leonardo da Vinci e Giuliano l’ A postata, 
in una recente raccolta di saggi, illumina 
con viva efficacia l’indistinte aspirazioni 
religiose dell'anima russa, in questa ora 
grave di oscuro crepuscolo (1). Il suo libro 
non è un’opera di propaganda antirivolu- 
zionaria: al contrario, presentandosi aper- 
tamente come un « unkriegerisches Tage- 
buch», svolgendo contro la concezione na- 
zionalistica del mondo sociale una serie 
spietata di critiche a volte fin paradossali. 
sembra voler approvare implicitamente la 
condotta della Russia durante la guerra 
europea e inneggiare alla missione inno- 
vatrice ch’essa si è prefissa con la propria 
rivoluzione. Ma tutto lascia intendere che 
le speranze del Mereschkowski non vanno 
verso coloro che, ripristinando i sistemi 
czaristici del terrore e della violenza bruta, 


(1) MERESCHKOWSKI, Vom Krieg zum Revolution. Min- 
chen, Piper, 1918. 
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hanno affidato le sorti della società russa 
rinnovata alla furia devastatrice delle 
guardie rosse, bensì verso coloro che, nel 
silenzio e nella pena, attendono con ansia 
il rinnovamento cristiano della razza slava. 

« O vecchia Russia — ha cantato il So- 
lovieff — un arduo dilemma tormenta in 
eterno il tuo cuore: che cosa mai vuoi tu 
essere, l'Oriente del Signore e della Sal- 
vezza, o l'Oriente di Serse? » Per quanto 
non lo dica apertamente, il Mereschkowski 
lascia intendere dalle sue pagine che la 
Russia bolscevica è in verità per lui una 
paurosa reincarnazione di quelle riscosse 
di barbarie, che tante volte nei secoli sce- 
sero .dall’Oriente a sgomentare il mondo 
occidentale. Che cos'è la folla, egli si do- 
manda? Un servo che diventa re. Ma 
senza l’unico re, Cristo, è impossibile de- 
bellare la folla. Sol quando si viva all'ombra 
dell’unico re, si può gridare in faccia al 
servo che si è fatto sovrano: «Tu non 
sei re, ma folla! » 

Per questo il Mereschkowski va amo- 
rosamente alla ricerca di tutti gli elementi 
di esperienza cristiana che la letteratura 
e la vita russa più recenti hanno espresso 
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dal loro seno. E ricordando la propaganda 
di Tolstoi, accennando a recenti scritti 
del Gorki che noi ancora non conosciamo, 
e nei quali sembra che le aspirazioni re- 
ligiose abbiano assunto una importanza 
impreveduta, segnalando con accenni caldi 
di simpatia i primi sintomi di una pro- 
fonda rinascita nel girone dell'ortodossia, 
ha modo di formulare le critiche più aspre 
e più giustificate a quel regime culturale 
della vita moderna, che ha portato la so- 
ietà europea alle angoscie di un’agonia 
che si protrae al di là della guerra e non 
sembra aver raggiunto ancora l'istante 
della risoluzione benefica. Prendendo in 
particolare le mosse da una conferenza 
pronunciata nel 1916 a Pietrogrado dal 
Kartascioft sulla FRiforma e il compimento 
della Chiesa e poi pubblicata in volume, 
il Mereschkowski osserva che il principio 
fondamentale delle moderne dottrine dello 
Stato, secondo le quali la religione è cosa 
tutt'affatto individuale e privata, ha co- 
stituito veramente il tarlo roditore di tutta 
la spiritualità europea posteriore alla Ri- 
forma. Lo Stato si è innalzato su un pie- 
distallo che vuol essere di granito, unico 
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sovrano dispotico dei cittadini, avocando 
a sè le funzioni più gelose che il Medio 
Evo aveva riservato allo società ecclesia- 
stica, rinnegando ogni presupposto trascen- 
dentalista, strappando a Dio ogni diritto 
di cittadinanza nell’organismo delle leggi 
e della vita sociale. Ma facendo di Dio e 
del destino un puro affare personale, si è 
fatalmente lasciata la vita pubblica in balìa 
di Satana. Satana ha compiuto fino in fondo 
la sua implacabile missione di male. «Tutta 
l'odierna cultura europea, scrive il Meresch- 
kowski, è stata tormentosamente battuta 
fra lo Stato e la Chiesa, come fra l’in- 
cudine e il martello. L’incudine è andata 
in pezzi e soltanto il martello è rimasto: 
ma esso non batte più, sminuzza ed an- 
nienta, fatalmente, nel vuoto... » 

Posta fra l'oriente mistico e l'occidente 
razionalista, la Russia fa oggi, ad istru- 
zione di tutti, l’esperienza amara delle 
estreme consèguenze cui conduce l’orga- 
nizzazione materialistica della vita sociale. 
Il leninismo non è un superamento dello 
czarismo nella libertà e nel progresso: è 
l’ultima degenerazione di un mondo ba- 
sato sulla violenza. 


, — 10 — 


Il Mereschkowski rivolge gli occhi della 
sua attesa fiduciosa altrove: verso quei 
gruppi cristiani ortodossi che, in questo 
momento, sotto la ferula della cieca perse- 
cuzione massimalista, ripiegati su sè stessi, 
implorano da Dio una rinascita di spirito 
profetico, che riconduca nelle anime il 
senso corroborante del Vangelo. Il Kar- 
tascioft, in cui questi gruppi hanno tro- 
vato il loro interprete più eloquente, ha 
posto rude il dilemma: «Il mondo con- 
temporaneo ha dinanzi a sè netta la scelta: 
la pienezza e il rinnovamento della Chiesa, 
regno di Dio sulla terra, o la pienezza del 
regno della Bestia, il tramonto di tutta 
la cultura europea, seconda Atlantide, mi- 
nacciata di naufragio nel sangue». Le- 
gato per vincoli di tradizione alla Chiesa 
ortodossa, il Kartascioff si è domandato 
solo di sfuggita se il rinnovamento cri- 
stiano del suo popolo potrà operarsi sotto 
la tutela della tradizione slava, o dovrà 
piegare verso Roma. Quando egli tenne 
nel 1916 i primi suoi discorsi alla Società 
filosofico—religiosa di Pietrogrado, un giorno 
un ascoltatore, sacerdote cattolico, l’ inter- 
ruppe per chiedere: « Tutti cerchiamo la 
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vita nuova nella Chiesa. Ma in quale 
Chiesa? Nella Chiesa ortodossa o in qual- 


. che altra?...>. 


«È impossibile, rispose allora il Kar- 
: tasciof, dopo un istante di esitazione, 
‘ contemplare il volto di un fanciullo non 
. nato!» 

È vero, postilla il Mereschkowski: ma 
è sempre possibile contemplare ‘in volto 


. la madre del nascituro! 
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L'OMBRA DEL SERAFICO 


Il Tempo, 10 ottobre 1919. 


Chi voglia sentirsi carezzare l’anima 
da un improvviso alito di quella brezza 
francescana, che sciolse al cadere del me- 
dio evo le membra rattrappite della spiri- 
tualità italiana, dovrà — ammoniva molti 
anni’ or sono Domenico T'umiati in un 
suo squisito saggio sull’Angelico — recare 
con sè il libro dei Fioretti o il vangelo di 
san Luca, e scendendo per la via che da 
Perugia si incammina verso Foligno, al- 
ternare la pia lettura con la inebriante 
contemplazione dell'orizzonte che gli si 
dischiude-intorno. Sollevando il capo dalle 
pagine mistiche, egli potrà comprendere il 
segreto della terra, che invita a sognare 
la Palestina, sfiorata dai passi lievi di 
Gesù; i santi umbri appariranno a lui 
sulle vette, accennanti come nella Leg- 
genda dorata; e le cime parranno elevate 
a somiglianza di plinti, verso figure assorte 
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in quelle visioni, che Angela narrò e Frate 
Giovanni dipinse. 

Ma v'è un’altra vallata, più giù, lungo 
i fianchi dell'Appennino centrale, che in- 
sinua in cuore, con pari efficacia di sug- 
gestione, il ricordo del mite giullare d’As- 
sisi e lo riempie di memorie francescane : 
l'ampia e luminosa vallata, che da Rieti 
si distende fin verso Piediluco. Quando 
usciti dalla porta reatina che apre i suoi 
battenti sulla via di Cittaducale, vi vol- 
gete sul sentiero di Cantalice e, oltrepas- 
sati Villa Troiana e Lisciano, cominciate 
a salire per l’erta del Calcarone, lungo i 
viottoli che menano verso i pascoli pingui 
del Terminillo, le reminiscenze della vita 
del figlio di Bernardone affiorano copiose 
al vostro spirito, che esplora dall'alto la. 
vasta pianura verde che si dispiega ai 
vostri piedi. Ecco in fondo, a sinistra, na- 
scosto fra le boscaglie dense di Poggio 
Fidoni, l’eremitaggio di Fonte Colombo, 
dove il poverello di Assisi, forse un poco 
a malincuore, redasse le regole per il suo 
ordine, che egli avrebbe preferito affidato 
alla disciplina di una sola legge non 
scritta: quella dell'amore e dell’entusia- 
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smo. Di fronte a voi, sulle pendici delle 
colline sabine che il primo raggio del sole 
mattutino batte in pieno, occhieggia il 
paesello di Greccio, dove, in una fredda 
notte invernale, l’estatico volle ricomporre 
la scena augusta di Betlem. È proprio a 
pochi chilometri da voi, appollaiato sulle 
ultime propaggini del gruppo montano su 
cui domina la cresta sottile e frastagliata 
del Terminillo, sta Poggio Bustone, alle 
cui grotte Francesco chiese più di una 
volta il riparo inviolabile della solitudine 
che prediligeva. 

Ma occorre continuare verso l’alto, il 
cammino. Il podismo e l'alpinismo non 
sono le forme moderne dell’ascesi e il po- 
verello redivivo non cerchcrebbe oggi, in 
cime più elevate di quelle familiari al suo 
desiderio di romitaggio, l’ebbrezza della 
solinga contemplazione? Su uno dei tre 
picchi disposti a gradinata sul Terminillo, 
un eremo che sfida il sibilo acuto del 
vento e il clamore assordante dell'uragano, 
il rifugio del club alpino, vi attende a 
più di duemila metri sul livello del mare, 
e quando voi, dissetate le vostre labbra 
alla purissima acqua di Fonte Miglionico, 


si 


che vi fa ripetere con emozione la strofa del 
cantico sacro dedicata a « sora acqua, utile, 
humile, pretiosa et casta» sboccate nella 
valle verde su cui pende la costa ripida ed 
erbosa che si inerpica verso la cima, tutto il 
vostro essere si protende verso l’alto, come 
in attesa di una subita rivelazione. 

E la rivelazione vi colpisce lassù, 
quando, nell’ora dei fiammanti tramonti, 
sulla soglia del candido rifugio, vi indu- 
giate a contemplare, in un raccoglimento 
di beatitudine, il disco purpureo, che di- 
grada rapidamente dietro le lontane col- 
line di Bagnorea. Allora, mentre ai vostri 
fianchi e alle vostre spalle la lunga distesa, 
appenninica, dal Vettore, al Gran Sasso 
e al Velino, si ottenebra in una impalpa- 
bile veste di indaco e di cobalto, sulla 
linea di ponente, dove terra e cielo si fon- 
dono in uno sfolgorio raggiante di luci, 
il profilo del serafico sembra veramente 
indugiarsi ancora a rimirare la valle, che 
i suoi instancabili pellegrinaggi amarono 
più di ogni altra. 

Senza dubbio l'anonimo fraticello che 
compilò i deliziosi actus beati Francisci 
in valle Reatina abbellì con la sua fan- 
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tasia e riscaldò col suo discreto amor pa- 
trio la narrazione delle opere meravi- 
gliose compiute dallo sposo di Povertà 
nei paesi che si affacciano sul corso del 
Velino. Ma molti dei suoi episodi hanno: 
un contenuto storico indiscutibile. La val- 
lata reatina fu il luogo prescelto per il 
proprio apostolato dall’ « araldo del gran 
re », quando, secondo il precetto evange- 
lico, egli inviò a due a due il primo nu- 
cleo di seguaci, ad annunziare sulle soglie 
dei modesti abituri di campagna la pace 
e la gioia. Per le vie di Rieti incontrò 
quel cavaliere Angelo Tancredi, cui im- 
pose bruscamente di cambiare la ornata 
cintura, la lucente spada e i rumorosi 
speroni, con la corda, la croce e la pol- 
vere della via e che, divenuto fedele amico. 
di Ginepro, il semplice, e di Leone, il 
mite, si raccolse con loro, dopo la morte 
del Maestro, intorno a colei che più l'aveva 
amato e meglio compreso: Chiara degli 
Scifi. Verso la valle reatina Francesco si 
affrettava quando al cadere del 1223 abban- 
donava, per non più vederla, Roma e la 
dimora ‘ospitale di «frate» Iacopa. A 
Rieti infine, in casa di Tebaldo il Sara- 
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ceno, il serafico, ormai semicieco, prossimo 
alla sua trasfigurazione finale, si faceva 
cantare e accompagnare alla chitarra da 
frate Pacifico, le laudi della creazione. 
Oggi, lungo la valle reatina, passa an- 
simando il treno di Aquila e corrono le 
vetture automobili. Ma i lineamenti della 
montagna son quegli stessi su cui si arre- 
starono, estasiate, le pupille del poverello 
venuto da Ascesi, e i sentieri dei campi 
son quegli stessi che batterono i suoi 
piedi piagati. Il cantico delle creature 
sgorga ancora spontaneo dalle vostre lab- 
bra, mentre dall'alto del Terminillo, sfug- 
giti allo sfibrante rumore dell’ urbe, ripo- 
sate lo spirito, mirando biancheggiare nella 
piana le case di Rieti e l’allodola, col suo 
trillo argentino, col suo rapido ed esul- 
tante sbattito d’ali, vi si offre, come nel 
sogno pascoliano di Paolo Uccello, imma- 
gine perfetta di letizia e di serenità fran- 
cescane. Coi suoi lussureggianti boschi di 
faggio; con le sue medie e agevoli altezze, 
che vi allontanano dal tumulto delle città 
senza completamente straniarvi dalla vita 
degli uomini, le dolci montagne appenni- 
niche appaiono tuttora come ispiratrici di 
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sentimenti francescani, ben diverse dalle 
impervie vette alpine, dove la paurosa so- 
litudine delle gole strette, perdentisi nei 
ghiacciai, vi fa smarrire il senso di ogni 
vitalità collettiva. 

Alcuni anni or sono uno studioso di 
san Francesco credè di poter asserire che 
il meglio dell’esperienza e la sostanza del 
programma francescani sono condensati in 
una quartina, famosa, del canto carduc- 
ciano dell'amore. E un biografo del sera- 
fico, che ha riportato un grande successo 
editoriale, gli ha attribuito, non senza ar- 
bitrio, gli atteggiamenti spirituali di un 
romantico panteismo moderno. L'uno e 
l’altro hanno ‘deformato il profilo del più 
grande santo di tutta l’agiografia cristiana. 
Più fedele alla realtà storica, meno indul- 
gente alle veneri di un vuoto dilettanti- 
smo letterario, Giovanni Joergensen ritesse 
sulla trama di quegli scritti di Tommaso 
da Celano che anche il Thode rivendicava 
come la più genuina e sicura fonte per 
la conoscenza delle prime origini france- 
scane, la storia del poverello di Assisi (1). 

(1) Giovanni JOERGENSEN, San Francesco d'Assisi. 


Prima edizione italiana sul testo danese, riveduta e am- 
pliata dall'autore. Roma, F. Ferrari, 1919. 
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Noi cogliamo attraverso la sua descrizione 
il vero spirito mistico del poverello, fatto 
di profonda, filiale fede nel Dio personale 
rivelato dal Cristo come Padre, nutrito di 


un amore, che non ha più raggiunto parif 
grado di intensità in cuore mortale, perl; 


tutti i dolori e tutte le angoscie dei figli 
degli uomini. 

. Di questo spirito v'è nell’aria come 
una inconsapevole brama e un diffuso, 
nostalgico desiderio. Il cavaliere che  so- 
gnava glorie belliche al seguito di Gual- 


tiero III di Brienne e che a Spoleto una]. 


voce strana ritrasse dalla carriera delle 


armi, visse anche lui in un'epoca di sfre-|; 


nate cupidigie di grandezza mondana e 
in un intenso dilagare di passioni mate- 


riali. La rapida estensione dei commerci]. 


creava quotidianamente, al tramonto del 


xII secolo, ricchezze improvvise nelle città, | 
crescenti rapidamente in importanza e in] 
potenza. Il brillante figlio di Bernardonel; 
levò contro le banali avidità del suo tempo, {; 
il programma della liberazione nella in-|. 
differenza agli sterili conati della politica | 
acrimoniosa; della gioia nella rinuncia; f. 
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della rinascita nell'amore insaziato di Dio | 
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e dell’universa creazione. Fu dileggiato e 


i‘ vilipeso: ma il dileggio dei contemporanei 
» è sempre la venerazione dei posteri. 


A distanza di sette secoli noi sentiamo, 


‘ oggi più che mai, come qualcosa di pe- 
rennemente vivo palpita nell’ideale del 
.. grande mistico umbro e che nell’acuirsi 


disperato dell’egoismo umano, la regola 


i del disinteresse e della contemplazione 


pura e infantile della natura, espressione 


: della bellezza divina, sta forse per con- 
© tare un nuovo stuolo di seguaci. Dopo gli 
‘ orrori della guerra, che appare agli spi- 
riti riflessivi come la nemesi immanente 
“ della sensualità umana non frenata, lo 
x spirito francescano sembra dover rinascere, 
‘ non più nei cenacoli snobistici di un'ari- 
: stocrazia in decadenza o nelle pagine di 
;. razionalisti partiti alla ricerca di soggetti 
: sensazionali, bensì nelle confidenze di co- 


: loro che più hanno pensato e sofferto. 


i Giorgio Duhamel, che l’inquieto spirito 


di Nicola Moscardelli ha fatto conoscere 


| per primo a lettori italiani, e che appare 
‘ in verità come la più luminosa promessa 


della letteratura francese post-bellica, non 


‘ solo ha intercalato alle pagine vibranti 
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della sua Possession du monde una tra 
duzione squisita del cantico delle creature, 
ma vi ha infuso, senza forse addarsere, 
un'aura leggera di francescanesimo, di cui 
ha ben riassunto lo spirito, quando ha 
sentenziato: «fra tutti gli esseri vivi, 
nella capacità di rinunzia è il tratto dif 
ferenziale degli uomini». 
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vV. 
IL DESTINO DELL'AGRO ROMANO 


Il Tempo, 14 ottobre 1919. 


Digitized by Google 
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Nelle plenilunari nottate ottobrine 
quanti hanno la buona o la cattiva ven- 
tura (è questione di gusti) di abitare lon- 
tanissimo dal centro di Roma, in una di 
quelle larghe e tranquille vie suburbane 
che si aprono nel recinto della città verso 
levante e verso settentrione, debbono es- 
sere stati ripetute volte destati dal ritmo 
cadenzato dei campani, appesi al collo 
dei montoni che fanno da battistrada alle 
greggi reduci dalla montagna. È questa 
l'epoca in cui le pecore scendono dai pin- 
gui pascoli dell'Appennino centrale e tor- 
nano a disseminarsi nella campagna ro- 
mana, che dopo mesi di una siccità 
arroventata, le prime piogge autunnali 
hanno rapidamente ricoperto di un ma- 
gnifico tappeto smeraldino. I pastori che 
hanno trascorso i mesi estivi nelle solitu- 
dini delle valli verdeggianti del Gran 
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Sasso, sotto la cresta del Terminillo, nelle 
gole del Velino o negli altipiani del Vet- 
tore tornano a popolare gli affumicati 
precoi della immensa campagna, che fa- 
scia tutto intorno Roma, e a mandare di 
là verso la capitale — se i bagarini per- 
metteranno — le rustiche fiscelle di ri- 
cotta e i grossi cesti ricolmi di abbacchi. 

La polemica pertanto che si è accesa 
di questi giorni su due quotidiani citta- 
dini fra il senatore Vanni e l'ottimo dot- 
tor Canezza sulla convenienza di intensi- 
ficare la industria armentizia nell’Agro 
Romano, giunge proprio al momento buono 
e val forse la pena di dedicare ad essa 
.qualche breve rilievo. Chi scrive queste 
righe veramente non ha molta veste per 
farlo: non possiede e non possederà mai 
nè pure una pecora, non farà quindi mai 
parte della Società agricola armentizia, 
presieduta dal Vanni, e sebbene appar- 
tenga ad un ceto che con quello dei me- 
dici ha o dovrebbe avere rapporti di una 
certa colleganza, non sa di medicina e 
non ha quindi alcun brillante stato di 
servizio, come l’amico Canezza, nelle sta- 
zioni sanitari della campagna romana. Ma 
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spesso le osservazioni suggerite dal buon 
senso possono avere il loro valore, quando 
le corrobori una conoscenza diretta delle 
situazioni su cui si esercitano e degli ele- 
menti su cui cade il giudizio. Chi scrive 
è un vecchio amante vagabondo dell’agro 
romano, su cui ha esercitato senza stan- 
carsi il suo entusiasmo podistico, ed è in 
pari tempo un così tenace amico dei pa- 
stori trascorrenti i loro inverni uniformi 
nelle dolci sinuosità di questa nostra cam- 
pagna, definita monotona sol da chi la 
contempla dai finestrini dei treni, che 
dopo averli conosciuti a Vallerano o a 
Castel di Guido, alla Cecchignola o a 
Grotta Rossa, è andato a ritrovarli d’estate 
sotto il pizzo dell’ Intermesole, lungo la 
costa del Terminilletto, nella fosca valle 
Maleama, o ai prati del Castelluccio, per 
gustare lassù con loro una delle più 
deliziose esperienze estive: una nottata 
presso gli stazzi, a circa duemila metri 
sul livello del mare. 

In nome adunque del comune amore 
alla campagna romana, che portò un giorno 
chi scrive queste righe, a incontrarsi col 
comm. Vanni nella risanata tenuta di 


Campo Iemini e col Canezza nei sugge 
stivi dintorni di Isola Farnese, sarà lecita 
interloquire nel dibattito, per pronunciare 
una parola in difesa di pecore e di pastori. 
Anch'io, negli anni lontani, dinanzi alla 
squallida solitudine dell'Agro, solevo for- 
mulare l'augurio di prammatica: oh, se 
questa terra fosse coltivata! Ma quando ho 
cominciato a conoscere da vicino le con- 
dizioni climatiche e igieniche di questo 
immenso territorio, che dalle paludi pon- 
tine risale fino alla maremma; quando 
specialmente, in compagnia dell’indimen- 
ticabile e dottissimo prof. Celli, ho stu 
diato sul posto le leggi naturali che disci- 
plinano in esse lo sviluppo della vita 
vegetale e animale; il rituale augurio mi 
si è spento sulle labbra e la convinzione 
si è formata in me che a meno di esco. 
gitare qualche rimedio radicale, che ga- 
rantisca alla campagna l’acqua necessaria 
per un sistema regolare di irrigazione (il 
compianto Celli pensava all’utilizzazione 
del lago di Albano per la zona sottostante 
alla Pavona), le leggi che impongono, 
sulla carta, la trasformazione delle culture 
intorno a Roma resteranno fatalmente 
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lettera morta (chi non sa che le ultime 
leggi hanno moltiplicato nell’Agro le stalle 
senza animali e senza custodi?) e l’ indu- 
stria armentizia rimarrà sempre il modo 
migliore di sfruttare questa immensa plaga, 
che la siccità brucia e la malaria, impla- 
cabile, insidia e spopola senza miseri- 
cordia. 

Io ho l'impressione — che naturalmente 
formulo con ogni discrezione - che a tutte 
le geremiadi sullo stato di abbandono del- 
l’Agro e a tutti i voli pindarici sulla pos- 
sibilità d’introdurvi una cultura intensiva, 
presiedano un pericoloso oblio delle reali 
condizioni in cui versa dal punto di vista 
igienico la campagna romana e in pari 
tempo una ingiustificata sottovalutazione 
della preziosa utilità dell'industria armen- 
tizia. Non è davvero al dottor Canezza 
che io devo ricordare le indagini recenti 
che hanno dimostrato a chiare note come 
il nemico vero, invincibile della trasfor- 
mazione culturale dell'Agro è stato ed è 
la malaria. Tanto lui che io ci siamo in- 
teressati, da punti di vista diversi, a quel 
poderoso lavoro che il compianto Celli 
aveva iniziato e la vedova, instancabile, 
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va conducendo a termine, intorno alla 
storia della malaria nella campagna ro- 
mana. Ebbene: tale lavoro, il Canezza lo 
sa, tende a dimostrare come le vicende 
della storia nel contado di Roma hanno 
soggiaciuto sempre a questo fattore tra- 


scurato, e come ogni volta che sotto im-. 


peratori e sotto pontefici la vita si è af 
facciata fuori dell’urbe per ghermire alla 
malaria un lembo del suo dominio mor- 
tifero, l’insidia sua atroce, a non lunga 
scadenza, ha ripreso decisamente il soprav- 
vento. Per quanto la profilassi chininica 
abbia oggi migliorato la capacità di resi- 
stenza alle condizioni antigieniche della 
campagna, io non credo che sia davvero 
scoccata l’ora di sfidare, a cuor leggero, 
il nemico, invisibile, che dai giorni della 
preistoria spia ed ostacola, intorno a Roma, 
ogni propagazione di stabile vita. Di fronte 
a tali condizioni ferree, l'industria ar- 
mentizia, che conduce al piano le greggi 
nell’inverno salubre e le fa salire nel- 
l'estate malsana a quei pascoli appenni- 
nici che ricevono così un'’utilizzazione al- 
trimenti irrealizzabile, appare come la mi- 
glior forma di sfruttamento di un territorio 
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infido, dove un nemico invisibile della 
vita e del lavoro umano non è mai sazio: 
di prede. 

Del resto, quando si riflette che mi- 
lioni e milioni sono usciti dall’ Italia du- 
rante la guerra per l'acquisto di indumenti 
di lana; quando si tien conto dei prezzi 
fantastici cui è salita la lana stessa negli 
ultimi anni, se ne conclude naturalmente 
che è saggio proposito moltiplicare nel- 
l’Agro un'industria che dà il principale 
mezzo di soddisfare ad una esigenza, che 
non è di lusso, dell’uomo: quello di rico- 
prirsi. | 

Il buon amico Canezza sembra nutrire 
una ostilità irriconciliabile con pecore e 
con pecorai; alle prime rimprovera una 
voracità... massimalista, che recide fino 
alle radici la vegetazione dei lor pascoli; 
agli altri imputa un’oziosità incorreggibile. 
KE vero: ericordo d’aver appreso una volta, 
da un vecchio pastore, questo aforisma: 


la vacca spunta e la cavalla rasa - 
la pecora ce passa la rasoia - 


Ma da secoli la campagna romana è 
così spietatamente corrosa dalle greggi e 
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il frutto della sua piccola erba saporosa 
non ne soffre. In quanto ai pastori... perchè 
l’anima cristiana di Canezza non ricorda 
che un evangelista, che era pure un me- 
dico, riserbò ad essi, immagine della sem- 
plice vita primitiva, la primizia  dell’an- 
nuncio messianico?... 

In un punto le osservazioni franche e 
coraggiose del Canezza troveranno una- 
nimi consensi; là dove egli si scaglia 
contro quei ricchissimi proprietari di be- 
stiame ovino che approfittano delle loro 
condizioni di privilegio per taglieggiare i 
«moscetti » e il pubblico. Ma per com- 
battere quella che si potrebbe chiamare 
la piaga del « plurigregge » — analoga a 
quella del latifondo — non c’è alcun bi- 
sogno, mi sembra, di bistrattare l’indu- 
stria nella quale si è cristallizzata, attra- 
verso l’esperienza dei secoli, la possibilità 
di sfruttamento dell'Agro romano. 


| 
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VI. 


LA PARABOLA DEL LAICISMO 


Il Tempo, 27 dicembre 1919. 


Ricordate il mito originale che il poeta 
bretone Quellien aveva concepito per raffi- 
gurare ad Ernesto Renan il destino della 
sua esistenza al di là della tomba? « Quando 
tu sarai morto, la tua anima, sotto le spo- 
glie di un candido gabbiano, eleggerà il suo 
domicilio sotto l'architrave della cadente 
chiesa di San Michele, che domina dall’alto 
la solinga baia di Tréguier, sul mare di Bre- 
tagna. Tutte le notti l'uccello starnazzerà 
emettendo strida angosciate intorno alla 
porta e alle finestre serrate, cercando osti- 
natamente di penetrare nel santuario, di cui 
ignorerà l’ingresso segreto. Così, per tutta 
l'eternità, la tua povera anima si strug- 
gerà in un gemito senza fine. - È l’anima 
di un prete che vuol celebrare la sua messa— 
mormorerà un viandante frettoloso. — Non 
troverà giammai chierico che glie la serva - 
replicherà un altro ».— « Sì, ecco veramente 
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quello che io sono, postillava l’autore della 
Vie de Jésus in una delle più toccanti pa- 
gine dei suoi ricordi: un prete fallito. Alla 
mia chiesa mancherà sempre chi mi ac- 
compagni dal coro e la mia esistenza è 
una messa su cui grava la sorte di un 
Introibo sospeso, cui nessuno giammai 
risponde : ad Deum qui laetificat iuventutem 
meam. Impotente a far meglio, balbetto 
una risposta a me stesso: ma non è la 
stessa cosa... » 

* 

* * 

Son riandato più volte alla delicata fin- 
zione in cui Quellien aveva simboleggiato 
il tormento implacato del suo amico fa- 
moso, leggendo in questi ultimi tempi le 
opere di viva attualità in cui Alfredo 
Loisy è venuto esponendo la sua perso- 
nale valutazione dei grandiosi. avveni- 
menti europei e le previsioni che essi gli 
suggerivano nella sfera delle esperienze 
etico-religiose. Nessuno, penso, vorrà giu- 
dicare irrispettoso il mio. riavvicinamento. 
Se il Renan offuscò la gloria dei suoi anni 
estremi con le immaginazioni grossolane 
della Abesse de Jouarre e con i propositi 
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epicurei dei Dialogues philosophiques, egli 
| però aveva, con la sua storia d'Israele e 
. le sue origini del cristianesimo, edificato 
“un monumento di erudizione filologica e 
. di penetrazione psicologica, di cui non 
. tutto è caduto sotto i colpi della critica 
. più recente. Sopra tutto aveva conservato 
un senso vigile od acuto delle realtà spi- 
rituali soggiacenti alle formulazioni al- 
trettanto fragili che appariscenti della 
speculazione astratta, il quale gli ispirava 
invariabilmente, per tutti i sistemi e tutte 
le affermazioni, un'attitudine di indulgente 
comprensione che non senza inesattezza fu 
ggiudicata dilettantistica. Nello stesso mag- 
gior vigore della produzione scientifica di 
Alfredo Loisy è la ragione della sua mi- 
nore popolarità: ma in essa traspaiono 
così singolari doti di acume, di genialità, 
di finezza critica, che nessun altro scrit- 
tore vivente di argomenti storico-religiosi 
può forse vantarsi di uguagliare. Senza 
aver peregrinato verso le fonti della bel- 
lezza, nella terra sacra dell’Ellade; senza 
essere mai uscito invece dalle sue sem- 
plici abitudini di, vita fra il modesto stu- 
dio a Parigi e la solitudine di Ceffonds, 


LO 


— 100 — 


il Loisy, come il Renan, ha abbandonato 
le convinzioni che illuminarono per de- 
cenni i suoi orientamenti spirituali. Ma | 
anche in fondo all'anima sua è rimasto, | 
incapace di svanire, l’aroma d’incenso 
della cappella seminaristica in cui si fog. 
giò la sua anima di sacerdote e vibrano 
tuttora aspirazioni ardenti al proselitismo 
morale. In realtà, se la vita di ogni uomo 
è il viaggio periglioso verso la leggenda. 
ria terra del riposo, sul vascello fantasma 
delle esperienze inconsapevoli, depositate 
nelle nostre anime dagli anni ignari della 
fanciullezza, il vascello spirituale costrutto 
nella rigida clausura del recinto ecclesia 
stico e nell’isolamento geloso delle scuole 
teologiche è il più atto a sfidare, impa 
vido, le onde della vita nel mondo. Chè 
esso reca già a bordo la creatura del sa: 
crificio propiziatorio : l’ anima votata al. 
compiuto rinnegamento di sè, nella inef- 
fabile voluttà della dedizione ai fratelli. 
Sotto l’arida sagoma del critico e dell’e- 
segeta, Alfredo Loisy ha conservato in- 
tatto, per quanto trasferito in altra sfera, 

il fuoco del suo fervore sacerdotale. La 

crisi mondiale ha fatto di nuovo affiorare | 
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alla superficie della sua coscienza tutte le 


i aspirazioni della sua anima imbevuta di 
‘ idealità etiche, e dal volume La Religion 
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all’altro, recentissimo, De la discipline în- 


- tellectuelle, attraverso il saggio su La paix 
- des nations et la religion de l’avenir, egli 
‘ non fa ormai che inculcare una concezione 
‘ religiosa della vita, basata, non più sulla 
‘ fede nel Dio trascendente e nella consu- 
. mazione dei valori spirituali in Lui, bensì 
‘ sul senso mistico delle forze che condu- 
‘ cono l'umanità associata ad una satura- 
zione progressiva di eticismo e di abne- 
| gazione. « Ci si è troppo abbandonati 
‘ all'antico spirito del razionalismo greco 
| — egli ha scritto testè — e si è fatto troppo 
‘a fidanza con la conoscenza individuale 
come principio di moralità, mentre il prin- 


cipio della moralità non è nella conoscenza 


. individuale - se pur v'è una individualità 


della conoscenza — bensì nel sentimento so- 


| ciale, religioso e morale, del dovere. Molti 
hanno creduto e credono ancora o si com- 


portano come se credessero che un’esatta 


istruzione elementare e una sufficiente istru- 


zione professionale possano costituire da 


sole il viatico necessario all’uomo per con- 
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durre alla meno peggio la propria vita. 
Nulla di più illusorio che - questa conce- 
zione pedagogica. La scienza, la vera 
scienza, deve possedere un ideale morale 
che la domini e a cui essa deve servire. 
Non basta che innalzandosi al di sopra 
di un materialismo rigido e pesante essa 
si compiaccia in un idealismo tutto astratto 
e filosofico, che costruisca sistemi di idee, 
dialettiche e fredde, simulacri di verità che 
non saranno mai viventi. La scienza, senza 
dubbio, non sarà più la serva della teologia, 
ma deve convincersi che riman sempre 
la serva, non già la padrona della vita, la 
vita morale si intende, e che le è gioco. 
forza protendersi verso questo ideale umano 
per riconoscerlo ed abbracciarlo senza nu- 
trire la stolta pretesa di imprigionarlo, e 
molto meno di crearlo, attraverso le sue 
definizioni. Ignorando i propri limiti, essa 
viene ad assumere dinanzi al buon senso 
dell'umanità un atteggiamento ridicolo, 
tanto più grottesco quanto meno consa- 
pevole ».. Questo, potrebbe dirsi, l'assioma 
fondamentale dell’apologetica moralista di 
Alfredo Loisy, nei suoi ultimi atteggia- 
menti spirituali. Ma lungi dal muovere da 
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questo crudo riconoscimento della insuffi- 
cienza etica e pedagogica della scienza 
astratta, per salire al riconoscimento della 
perenne validità dei valori religiosi e delle 
tradizioni storiche in cui essi hanno tro- 
vato la loro più completa formulazione, 
colui che un ventennio fa, confutando ne 
L’Evangile et l’ Eglise l’individualismo re- 
ligioso in cui è andato a sboccare il pro- 
testantesimo liberale, formulava una rigida 
difesa storica del magistero cattolico, si ab- 
bandona al vano e non nuovo miraggio di 
una Umanità divinizzante sè stessa, che 
ponga nel servizio dell'amore scambievole 
il surrogato infallibile della fede nel di- 
vino sussistente e nella sua rivelazione 
perenne. T'ardo e spurio rampollo di Au- 
gusto Comte, il Loisy dell'ultima maniera 
crede di poter prognosticare la decadenza 
progressiva del cristianesimo, di fronte al 
propagarsi trionfale di una religione del- 
l'umanità, di cui il mondo della cultura 
spirituale sia il tempio, e i maestri, i sa- 
cerdoti. Povera, arida, fuggevole chimera 
cotesta, che non offre alcuna maggiore 
consistenza del fantastico riassorbimento 
della religiosità nel dominio del pensiero 
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puro, contro cui pure il Loisy scaglia così 
abilmente i suoi strali. Come l’anima er- 
rante del Renan, lo spirito inquieto del 
Loisy chiede un'assistenza alla sua messa 
interrotta: la cerca, ansioso, negli ambu- 
lacri del collegio di Francia. La sua in- 
vocazione, ahimè !, rimarrà fatalmente ina- 
scoltata... 

* 

* * 

In verità le ultime manifestazioni del- 
l’attività filosofico-apologetica dell’instan- 
cabile esegeta parigino non solamente 
rappresentano un impressionante, per 
quanto comprensibile, regresso di fronte 
ai primi atteggiamenti del suo pensiero 
religioso, ma stanno forse anche a segnare 
gli estremi bagliori di quella concezione 
laica della vita e del suo destino che at- 
traverso l’estetismo renaniano, il persona- 
lismo di Renouvier, il positivismo di Comte 
e lo storicismo di T'aine, ha dominato per 
quasi un secolo l’alta cultura francese. 
Oggi, dopo le inobliabili esperienze dei 
recenti dolori e delle ancor fresche iat- 
ture, il laicismo si avvia rapidamente al 
suo tramonto e la concezione trascenden- 
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talista dell’universo riguadagna il terreno 
contesole. Correnti filosofiche sempre più 
diffuse, di cui gli scritti testè raccolti in- 
sieme di Giorgio Politeo, mostrano che 
un dalmata fu il precursore, tendono a 
mostrare come la fede è alle radici del- 
l’esistenza cosciente e come la fede reli- 
giosa non è che l’espressione più alta di 
un anelito a Dio, che sospinge ogni espres- 
sione di vitalità spirituale. Nessun idolo 
umano riuscirà mai a soppiantare le realtà 
infallibili del soprannaturale. 

Sessant'anni fa Ernesto Renan, dal- 
l’alto dell’Acropoli, scrollando dalle spalle 
il fardello delle convinzioni religiose rice- 
vute dalla sua vecchia terra bretone e ri- 
badite a San Sulpizio, sentenziava che « la 
fede posseduta in passato non deve più co- 
stituire per nessuno una catena». Oggi, 
quanti sanno ascoltare, con umile docilità, 
le lezioni della vita, comprendono come la 
fede non è una catena che per la vanità 
e l'egoismo. 


VII. 


UNA CANONIZZAZIONE NAZIONALISTICA 


Il Resto del Carlino, 15 maggio 1920. 


Domenica prossima sarà solennemente 
canonizzata Giovanna D'Arco. Oltre ven- 
ticinquemila francesi sono arrivati a 
Roma. 

« Un san Canuto di Danimarca, un 
santo Stefano di Ungheria, un san Fer- 
dinando di Castiglia, furono eroi nazio- 
nali che consacrarono in pari tempo la 
loro esistenza agli interessi della Chiesa: 
gli onori che questa più tardi decretò ad 
essi, vollero porre in risalto, più che i ser- 
vizi da essi prestati ai rispettivi popoli, i 
servizi per i quali la Chiesa stessa era loro 
debitrice. Completamente diversa la car- 
riera di Giovanna D'Arco. La grande de- 
bitrice di questa giovanetta, la potenza 
cioè che essa servì, per servire Dio, fu 
esclusivamente la Francia ». Così, nel pro- 
logo di un ampio saggio dedicato, sulle 
solenni pagine della Revue des Deux Mon- 
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des, ad evocare le tappe attraverso cui è 
passata la gloria de «la douce Pucelle », 
scrive Giorgio Goyau. E non si accorge, 
l’ erudito e brillante scrittore cattolico 
francese, tutto preso dal suo entusiasmo 
per la strepitosa riabilitazione ecclesia- 
stica della misteriosa virago che un tri- 
bunale, pure ecclesiastico, dannava alle 
fiamme, il 30 maggio 1431, che in questa 
stessa differenza da lui segnalata fra altri 
eroi nazionali innalzati all’empireo dei 
santi cattolici, e la donzella in armi, che 
personificò lo spirito della patria francese 
in uno dei suoi più calamitosi momenti, 
sono le più serie ragioni per pensare e 
temere che la canonizzazione di domenica. 
prossima, possa rappresentare nello svi- 
luppo del cattolicismo francese, e non di 
esso soltanto, il principio di pericolose de- 
formazioni. 

Nessuna meraviglia che la riconoscenza 
entusiastica dei popoli, anche prima che il 
verdetto del potere ecclesiastico ne san- 
zionasse le manifestazioni, sì sia espressa 
in forma di venerazione religiosa verso 
quei loro condottieri, che nei crepuscoli 
incerti della loro tradizione civile ne as- 
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sicurarono la libertà politica e ne foggia- 
rono, gagliardamente, le attitudini spiri- 
tuali, sigillandole nel nome e nell’ideale 
del Cristo. Ma sollevare nel novero degli. 
eroi della vita cristiana, che è tutta, per 
definizione, nella rinuncia, nella pace e 
nel perdono, una giovane ventenne, che 
rivelò senza dubbio doti di un’eccentrica 
eccezionalità, ma visse tutto il breve ciclo 
della sua turbinosa azione tra il frastuono 
delle armi e col proposito di una rivendi- 
cazione strettamente dinastico-territoriale, 
ecco, a non dubitarne, un gesto liturgico, che 
avrebbe potuto lasciare interdetto un cri- 
stiano, non solamente dell’epoca primitiva. 
ma anche dell’epoca agostiniana o del se- 
colo francescano. Nessuno si attenterebbe 
oggi di sollevare contro la giovanetta di 
Domrémy, che il vescovo Cauchon, bieca 
figura di ecclesiastico politicante, definiva 
peccatrice e blasfema millantatrice di pre- 
tese rivelazioni soprannaturali, gli ambi- 
gui motteggi e i sospetti equivoci del si- 
gnor di Voltaire. Le opere copiose e vo- 
luminose che studiosi di riconosciuto valore 
come il Valois e lo stesso monsignor Tou- 
chet, hanno consacrato, sia pure con intenti 
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apologetici, alla prodigiosa fanciulla, che 
dal silenzio dei campi lorenesi passava 
nella primavera del 1427 alle mansioni 
perigliose di consigliera di corte e di con- 
dottiera d’eserciti, hanno accertato esau- 
rientemente quanto nobili e straordinarie 
qualità fossero nello spirito della amaz- 
zone singolare, che mostrò di .sapere re- 
sistere in pari tempo sul campo, eludere 
le imboscate armate ed affrontare, con 
bonomia piena di finezza, i raggiri cap- 
ziosi, di un tribunale ecclesiastico ostile e 
perfido. Nessuno oggi oserebbe lanciare la 
freccia del sarcasmo contro il genuino 


eroismo della incolta fanciulla, che sotto il 


pungolo di una misteriosa esaltazione spiri- 
tuale, abbandonava la raccolta dolcezza 
dell’umile casa paterna, per correre i rischi 
di una avventura disperata, in difesa della 
patria e del re. Ma più d’uno, pensiamo, 
avrebbe potuto domandarsi se in questa 
mossa folle e sublime insieme vi fossero i 
titoli sufficienti per meritare, oltre che la 
cancellazione di una vergognosa sentenza 
inquisitoriale, e la gratitudine permanente 
di un patriottismo geloso delle proprie glo- 


rie, anche la venerazione ufficiale della 
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Chiesa cristiana disseminata per il mondo. 
Ogni eroe nazionale levato a vessillo, è 
elemento di discussione, di rancore, di vo- 
lontà, di rappresaglia: mentre la religio- 
sità cristiana vuol essere, per natura, vin- 
colo di fratellanza e di unione. Per quanto 
tempo orleanesi e borgognoni non ricama- 
rono sul nome di Giovanna D'Arco i mo- 
tivi più accesi del loro scambievole odio ? 
E quando Luigi XII ebbe sposato Maria 
di Inghilterra non fu necessario proibire 
che nelle processioni liturgiche di Orleans 
fossero cantate le libere strofe con cui Eloi 
d’ Amerval aveva commemorato la strepi- 
tosa liberazione dell'’8 maggio 1429? 


Commune d’Orléans, élevez votre voix, 

en remerciant Dieu et la Vierge sacrée; 
quand jadis, à tel jour, huitième de ce mois, 
regarda en.pitié le peuple orléanais, 

et d’elle méme chassa nos ennemis anglais, 
quand le duché en fut en joie delivré. 


Oggi, la Dio mercè, se non sussistono 
altri motivi capaci di turbare le cordiali 
relazioni anglo-francesi, possiamo essere 
sicuri che queste non saranno davvero ot- 
fuscate dalla solenne celebrazione della 


vergine che, cinque secoli or sono, gli in- 
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glesi accompagnavano, fra le prigioni della 
Piccardia e il rogo di Rouen, con il feroce e 
atterrito rancore della loro superstizione. 
Ma non per questo scompare la possibilità 
che nello spirito della nazione francese, in 
questo eccezionale momento della sua sto- 
ria, mentre l’insperate proporzioni del suc- 
cesso bellico hanno rinfocolato fino all'e 
sasperazione tutto il vecchio e malsano 
sedimento della sua boria e della sua avi 
dità nazionalistiche, la canonizzazione 
della Pulzella venga a dare un indebito 
orientamento e un deforme sfogo religioso 
a sentimenti che con la religiosità nulla 
hanno a che vedere. Se il cattolicismo è 
nella sua essenza armonia di esperienze 
religiose, al di sopra di tutte le barriere 
politiche, e se il protestantesimo invece è 
anch'esso nella sua essenza, subordinazione 
degli interessi religiosi alle visuali e alle 
aspirazioni della nazionalità: vien fatto di 
domandarsi se con la canonizzazione di 
Giovanna D'Arco, la santa vestita di ma- 
schile armatura di ferro che domani espel- 
lerà da tutti gli altari di Francia le im- 
magini di tutti gli altri santi, la Repub- 
blica trionfante, corrosa.dal più invadente 
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e petulante dei nazionalismi e quindi 
incline a fraintendere e ad usurpare in 
maniera indebita il riconoscimento romano, 
non corre rischio di attuare un suo speciale 
tipo di Riforma. Vien fatto ancora di do- 
mandarsi se prosternandosi dinanzi al simu- 
lacro della donzella, la Francia odierna 
non scivola verso un gesto di inconsa- 
pevole idolatria, non difforme sostanzial- 
mente da quello con cui l’ esaltamento 
patriottico dell’età augustea, aveva trovato 
modo di bruciare incenso a sè stesso, divi- 
nizzando il nume sacro di Roma. 
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VIII. 
LA BEATIFICAZIONE 


DI UN PRIMATE IRLANDESE . 


Il Tempo, 23 maggio 1920. 
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Tristi giorni, cotesti, per la gloria di 
Albione in paradiso! Domenica scorsa la 
inserzione nel novero dei santi cattolici 
della vergine destinata, secondo il pre- 
sagio di Pietro Migiel, «ad abbattere gli 
arcieri inglesi e a salvare il pericolante 
giglio », oggi il riconoscimento altrettanto 
solenne delle virtù eccezionali di Oliviero 
Plunket, il mite vescovo di Armagh, che 
giudici londinesi condannavano al patibolo, 
l' 8 giugno 1681. Se gli strepitosi successi . 
della loro politica realistica consentissero 
oggi ai figli di Albione di pensare un poco 
al passato, oltre che al presente, e di rian- 
dare quindi, con qualche pacatezza, alle 
pagine di storia che queste solenni cele- 
 brazioni liturgiche vengono così brusca- 
mente e inopportunamente ad esumare, io 


penso che ne potrebbero essere, poverini, 


un po’ sconcertati e un po’ sbigottiti. È 
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vero che in paradiso non c'è posto per il 
rancore e che, nè la pulzella canonizzata 
nè il vescovo beatificato, chiederanno al- 
l'Altissimo che faccia le proporzionate 
vendette su quegli eredi dei loro carnefici 
che occupano oggi, ad esempio, le piazze 
di Cork e di Dublino, o tengono bene 
armate guarnigioni in territori occupati. 
Ma gli uomini' non sono tenuti alla me- 
desima impassibilità degli olimpici, e ci 
saranno indubbiamente, dovunque la pe- 
regrinante razza irlandese ha portato nel 
mondo il carico delle sue speranze e della 
sua fede, molti i quali, oggi, sciogliendo 
la loro preghiera al beato Plunket, pense- 
ranno esser giunto il momento per Albione 
di pagare lo scotto del suo debito secolare 
verso l'umanità e la giustizia. 
Veramente il vescovo che la chiesa 
innalza oggi agli onori della beatificazione 
non appartiene in esclusività al clero irlan- 
dese. Prima di salire la sede primaziale 
di san Patrizio, egli fu educato qui in 
Roma, nel Collegio che porta per motto 
il testamento patriziano: Ut et christiani, 
ita et romani sttis, e per dodici anni inse- 
gnò teologia nelle scuole della Propaganda. 
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Ma gli eventi più salienti della sua vita 
sono associati alle date più luminose e, 
insieme, a quelle più tragiche della trava- 
gliata storia moderna dell’insula sanctorum. 
Si può dire infatti che la vocazione eccle- 
siastica del Plunket si riannoda a quella 
confederazione di Kilkenny — la cittadina 
che si affaccia sul Nore lungo la ferrovia 
che da Waterford sale a Mullingar - che 
aveva fatto sperare il 24 ottobre 1642, il 
raggiungimento della libertà irlandese. 
Poichè fu in seguito a quella grande con- 
vocazione all'ombra di san Canicio, che, 
i rapporti dell’ Irlanda con la Santa Sede 
si fecero più stretti, e l’inviato Scarampo 
poteva condurre a Roma, dal suo viaggio 
irlandese, i primi giovani destinati alla 
educazione nel Collegio fondato qui per 
ispirazione del Wadding: e fra essi era il 
Plunket. | 

Ma quando ventiquattro anni dopo il 
Plunket medesimo era innalzato alla sede 
primaziale di Armagh, le speranze concepite 
dai confederati del '42 erano miseramente 
sfiorite. Un irreparabile errore aveva fatto 
vincolare la causa delle rivendicazioni po- 
litiche e religiose irlandesi alla causa dei 
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realisti in Inghilterra, di modo che quando 
Carlo I chiuse tragicamente i suoi giorni 
sul patibolo di Whitehall, l'immenso e 
fanatico sdegno di Cromwell si abbattè, 
ferocemente, sulla dolorante isola di san 
Patrizio. Ancor oggi, a distanza di tre 
secoli, negli angoli più remoti delle contee 
irlandesi, la fantasia popolare sembra do- 
minata tuttora paurosamente dalle remini- 
scenze atroci dell’epoca cromwelliania. Non 
più di nove mesi durò la campagna di 
Cromwell in Irlanda: ma i suoi continua- 
tori, Ireton e Ludlow, ne avevano bene 
appreso i metodi di repressione, e le leggi 
del Parlamento che lo aveva creato « pro- 
tettore » fecero il resto. Cattolicismo e 
nazionalismo avrebbero dovuto assoluta- 
mente essere sradicati dall'isola. 

Sebbene sia stato sempre e sia tuttora 
il destino dell'Irlanda di non risentire 
alcun vantaggio dalle oscillazioni delle 
fortune politiche dei varî partiti in Inghil- 
terra, la restaurazione monarchica, pur non 
abrogando le leggi eversive dei Puritani, 
fu meno dura nell’imporne l'applicazione. 


‘ L'Irlanda potè a volta a volta trarre qual. 


che respiro di sollievo o piombare di nuovo 
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nell’angoscia, secondo che la carica vice- 
reale fu tenuta da uomini retti come 
Berkley ed Essex, o da scellerati come 
Ormond. Nei primi mesi del suo episcopato 
il Plunket fu duramente perseguitato dal 
vicerè, Lord Roberts, sì da essere costretto 
perfino, nello svolgimento del suo mini- 
stero, a dissimulare le insegne del proprio 
sacerdozio. Successe un breve periodo di 
calma, e nel 1674 ricominciava, aspra e 
sospettosa, l'ostilità e la persecuzione, che 
raggiungeva quattro anni dopo, in seguito 
alle capziose rivelazioni di Tito Oates 
intorno ad un presunto complotto catto- 
: lico, proporzioni spaventose. Ormond era 
nominato per la terza volta vicerè di Ir- 
landa e, pur non prestando, come risulta 
dalle sue lettere, alcun credito alle impu- 
denti denunzie dell’Oates, ne trasse buon 
pretesto per dar libero sfogo alle sue te- 
naci velleità di despota doppio e senza 
scrupoli. Sotto l'accusa di cospirazione, 
Oliviero Plunket era arrestato il 6 dicem- 
bre 1679 in un piccolo villaggio della sua 
diocesi, e trasferito nel castello di Dublino. 
L’atto di accusa contro di lui enumerava, 
fra le altre imputazioni, quella di avere 
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segretamente preparato un'invasione fran- 
cese in Irlanda, e di aver raccolto denaro 
fra il suo clero per accumulare i fondi 
necessari alla spedizione. In realtà, l’odio 


contro di lui era l’odio inveterato contro. 


il «papista». 

Perchè il processo si svolgesse in am- 
biente più acconcio, il Plunket era trasfe- 
rito a Londra e giudicato l’ 8 giugno del 
1681. La sentenza si sarebbe potuta facil- 
mente prevedere. L'11 luglio il primate 
di tutta l'Irlanda saliva, a fronte alta, il 
patibolo di Tyburn. 

Da secoli, nella storia della vita irlan- 
dese la difesa della nazionalità è la difesa 
della fede e del retaggio spirituale del po- 
polo. Oggi, mentre in Vaticano la suprema 
autorità del cattolicismo sanziona il culto 
del Plunket, nelle prigioni di Dublino im- 
putati politici intonano serenamente i canti 
della fede avita che ha gettato nell’ isola 
di smeraldo così profonde e tenaci radici. 
Fuori, sulle piazze, il popolo, silenziosa- 
mente, si raccoglie a piccoli gruppi per 
chiedere da Dio, agli imprigionati, la forza 
e il trionfo. E il trionfo, per lo spirito 
irlandese, non è soltanto nel raggiungi- 
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mento del vagheggiato programma, è an- 
che ugualmente, nella morte affrontata per 
proclamarlo. La vecchia isola dei santi, 
l'isola di Patrizio, di Colomba, di Colom- 
bano e di Gallo, non ha chiuso ancora 
definitivamente le pagine del suo lungo 
e glorioso martirologio! 


IX, 


LE LEGGENDE DI SAN DONATO 


Il Tempo, 16 agosto 1920. 
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Quando, pieno l'animo dell’ impres- 
sione profonda che vi suscitano imman- 
cabilmente, ad ogni nuova visita, i mo- 
numenti innalzati dalla pietà popolare al 
patriarca del monachismo occidentale nei 
luoghi del suo primo ritiro e del suo primo 
tentativo cenobitico, vi avventuriate alla 
ricerca delle memorie benedettine disse- 
minate su per tutte le balze dei contraf- 
forti simbruini, fra la cupa valle dell’A- 
niene e l’altipiano vasto di Livata, e 
seguendo la blanda salita di Collelungo, 
sbocchiate improvvisamente dal bosco ce- 
duo di carpini, sul pianoro di S. Donato, 
dominato, a 950 metri, dalla vecchia casa 
monastica, che la tradizione identifica 
con uno dei dodici cenobi organizzati da 
san Benedetto nei primi anni del suo mi- 
nistero sublacense, voi sentite veramente 
con quanta proprietà il pontefice Grego- 
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rio IX salutasse santa e ispiratrice di san- 
tità tutta la regione, quella mattina del 
1229 in cui egli si recava a consacrare 
al Sacro Speco la piccola cappella, tra i 
cui affreschi riluce anche oggi la più 
soave immagine del Poverello di Assisi, 
ospite, pare, pochi anni prima della vec- 
chia badia. I vostri occhi si volgono in- 
torno a contemplare l'immenso orizzonte 
che si dischiude, maestoso, dinanzi al 
breve altipiano. È quello stesso, forse, su 
cui preferivano posarsi le pupille dell’a- 
sceta che, mille e quattrocento anni fa, 
abbandonati i clamori sterili e le lotte 
affaticanti dell’urbe lontana, era venuto 
quassù, « scienter nescius et sapienter in- 
doctus », a cercare la sede più acconcia 
alla sua avida brama di solitudine e di 
contemplazione. I monti Ruffi e i Prene- 
stini che chiudono a ponente l’arco del- 
l'orizzonte; le stesse vette di Monte Calvo 
e del Fallascoso, che proteggono S. Do- 
nato dai venti di tramontana, non oftri- 
vano probabilmente ai tempi di san Bene- 
detto, come oggi, lo spettacolo arido della 
loro calvizie desolata. E lungo le creste 
delle piccole catene collinose, susseguen- 


— 131 — 


tisi ininterrottamente fra il corso dell’A- 
niene e quello del Sacco, biancheggiavano 
al sole, in molto minor numero che oggi, 
i paesi sorti nel tardo medio evo, col pro- 
pagarsi lento della cultura terriera e della 
popolazione, nelle loro pingui vallate. Ma 
il palpitante tremolio delle stelle, che 
riempie di mistero e d’incanto le notti 
montane, sui fianchi dell'Autore; lo sfol- 
gorio che accompagna il subito apparire 
del sole sopra il crinale del Pratiglio; 
l’impressionante orgia di colori che sa- 
tura di sè l'atmosfera quando, al tramonto, 
il disco purpureo declina prestamente fra 
il Guadagnolo e il Costasole; non sono 
oggi visioni diverse da quelle in cui cer- 
cava il pascolo per la sua anima assetata 
di bellezze naturali il solitario che aveva 
chiesto ai recessi dirupati della monta- 
gna una ospitalità più gaudiosa di quella 
offerta dalle case patrizie di Roma. 

La leggenda, questa prodigiosa inter- 
prete di tutti gli elementi fantastici ed 
emozionali che alimentano di sè l’espe- 
rienza religiosa, ha avviluppato la figura 
di san Benedetto e dei suoi primi seguaci, 
come l'edera ha ricoperto con uno spesso 
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velario di verde le suggestive rovine di 
Santa Chelidonia, presso la Mora Fero- 
gna. Il capraio che incontrate sui prati 
di S. Donato, e che vi invita a consumar 
con lui, nel recinto del suo procoio o 
all'ombra dei robusti noci che rompono 
l'uniformità dell’altipiano, lè provviste del 
suo leggero viatico, vi racconta, con ac- 
cento sommesso di compunta commozione, 
per quali sentieri « al tempo in cui i 
santi camminavano ancora per il mondo » 
(è tramontato per sempre quel tempo?) 
san Benedetto e il suo amico san Donato 
scendevano dall’altipiano, e si recavano, 
presti e solleciti, alla dimora di santa Sco- 
lastica. Lungo il cammino, interrompevano 
spesso il raccoglimento del loro silenzio, 
per sciogliere preci a Dio. Ecco: quelle 
fossette scavate nella roccia che affiora 
alla superficie del viottolo ripido, scen- 
dente da S. Donato, portano ancora le 
traccie dei ginocchi dei santi, prostrati 
nella preghiera. Quella sottile raggera, 
disegnata nel masso, allo svolto della 
viuzza verso le Cesecotte, è l'impronta 
della mano di san Donato, prima della 
sua partenza dalla pace sublacense, per 
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l'avventura apostolica in Sicilia, che gli 
doveva costare, secondo i vecchi leggen- 
dari benedettini, la vita. Infine quella 
gola stretta fra cui passa la straduzza che 
mena a S. Biagio e allo Speco, è il punto 
di ritrovo dei monaci, che vengono, ad 
epoca fissa, d’oltre tomba, a visitare i luo- 
‘ghi della loro vita monastica terrena. Chi, 
fortunato, s'imbatte in quel luogo. nel 
giorno e nell'ora del loro convegno, ne 
riceve donativi preziosi. Tutt’intorno ai 
luoghi della primitiva esistenza benedet- 
tina, dalle rovine di S. Girolamo lungo 
la via così verdeggiante di Ienne, al ro- 
mitorio del Beato Lorenzo, alla chiesetta 
dello Spirito Santo sui margini dell’alti- 
piano dell’Ossa, è fiorita, lussureggiante 
e tenace, la poesia delle immaginazioni 
leggendarie. | 

Il nostro spirito, consunto dalle abitu- 
dini sospettose e diffidenti della critica, 
può sorridere alla esposizione che ne fa, 
con aria di profonda sicurezza, il pastore 
che vive ancor oggi lassù la vita di co- 
loro che furono i primi compagni di san 
Benedetto, nelle grotte del monte che 
guarda il corso dell'Aniene, al suo rumo- 
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roso sboccare nella valle sublacense. Ma 
quelle leggende costituiscono, anch'esse, 
una testimonianza inconsapevole all’effi- 
cacia esercitata nello spirito dell’ Occi- 
dente cristiano da quel movimento mi- 
stico, che già ai tempi di san Gregorio 
aveva assunti i rivestimenti poetici, lar- 
‘ ghie ingegnosi, che compaiono, ingenua- 
mente, nel secondo libro dei suoi Dialoghi. 

Scrisse una volta il Viollet-le-Duc che 
l’organizzazione e la regola benedettina 
costituiscono il fatto storico più impo- 
nente e più solenne del Medio Evo. L'’ap- 
prezzamento è tutt'altro che esagerato. 
L'indagine storica più recente, attraverso 
le ricerche erudite del Traube e del Bu- 
tler, ha cercato di esplorare le ragioni 
per cui il codice disciplinare, redatto e 
stilizzato da san Benedetto dopo una diu- 
turna esperienza di organizzatore e di 
superiore di cenobi, ha raggiunto nella 
storia spirituale del Medio Evo così vasta 
e multitorme efficienza. E ha riconosciuto 
fra l’altro che, al di sopra delle regole di 
san Pacomio e di san Basilio, quella del 
monaco nativo di Norcia ha spiegato nei 
secoli della nostra civiltà più resistente 
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capacità d'azione, per il senso di mitezza, 
di condiscendenza, di sagace moderazione, 
con cui in essa sono utilizzati e incorpo- 
rati gli elementi più vitali della grande 
tradizione ascetica orientale del quarto 
secolo cristiano. 

Altre ricerche supplementari potreb- 
bero forse ancora tentarsi sui luoghi che 
videro sbocciare, sulle rovine della vec- 
chia villa neroniana, l'istituto benedet- 
tino. Il meraviglioso ‘ spettacolo che offre 
di sè la natura in quell’angolo privile- 
giato del preappennino laziale non fu esso 
a spingere san Benedetto ad uscire dall'iso- 
lamento del suo primitivo anacoretismo, 
e a chiamare compagni, onde « apertis 
oculis ad deificum lumen, adtonitis auri- 
bus audirent divinam cotidie ‘clamantem 
vocem? » E se egli, uscendo da Roma 
con in cuore il suo sogno di solitudine e 
di perfezione, scelse la via che conduceva 
ai monti di Affile e ai piani di Arcinazzo, 
non fu forse perchè vigeva già colà una 
tradizione di ascetismo? Il così vigoroso 
sopravvivere di un culto prestato a san 
Basilio, l’insigne disciplinatore del mona- 
chismo orientale, nei luoghi sacri, spes- 
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seggianti intorno al giogo dell'Autore; il 
così singolare culto della Trinità nel san- 
tuario alle sorgenti del Simbrivio, dove 
ancora oggi, a giugno, salgono a migliaia 
i pellegrini della campagna ernica e pre- 
nestina, potrebbero far veramente pensare 
dell’esistenza di una colonia monastica 
orientale, trasmigrata sui monti Simbruini, 
in uno dei vari periodi delle grandi lotte 
trinitarie. 

Oggi, nel silenzio dei cenobi subla- 
censi, la regola di san Benedetto non si 
rivela più in quelle forme strane, in cui 
si specificò nei secoli del Medio Evo feu- 
dale la sua mirabile capacità di adatta- 
mento. La nostra mente anzi riesce solo 
a fatica a concepire come i successori 
dell’asceta del sesto secolo, potessero, in 
un periodo turbinoso della storia italiana, 
assumere a volte atteggiamenti di con- 
quistatori di castelli e di partitanti poli- 
tici. Noi siamo più tosto disposti invece 
ad afferrare le ragioni intime che spin- 
sero i primi cenobiti di Subiaco a cercare 
intorno a Benedetto, il riposo, la pace e 
la gioia. Perchè sentiamo con rinnovata 
vivezza, che come un ignoto monaco ha 
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scritto all'ingresso del sacro Speco, oc- 
corre rifugiarsi nelle più tetre solitudini 
montane, sottrarsi al fascino ingannevole 
di tutte le false luci umane, per ricupe- 
rare, nella contemplazione, la luce impal- 
pabile onde brilla nel cielo della mistica, 
l'astro del possesso divino. 


Nonnisi ab obscura sidera nocte micant. 


X. 


IL MESSAGGIO RELIGIOSO 
D'ALBIONE 


Il Tempo, 20 agosto 1920. 
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Dalla residenza del « Lambeth Palace » 
dove, sotto la presidenza dell’ arcivescovo 
di Canterbury, hanno compiuto nel giro 
di cinque settimane i lavori della loro sesta 
conferenza plenaria, 252 vescovi rappresen- 
tanti la confessione anglicana, provenienti 
da tutte le parti del globo, dove si parla 
inglese. e dovunque il prestigio imperiale 
britannico stende le sue sottili propaggini, 
hanno lanciato al mondo cristiano di tutte 
le denominazioni un appello, che vuole 
essere un invito alla pacificazione e alla 
concordia. Dopo aver circolato su per la 
stampa quotidiana d’oltre Manica, tale 
appello, insieme alle 80 decisioni discipli- 
nari adottate dal convegno e alle otto re- 
lazioni compilate dalle Commissioni da 
esso designate per studiare i principali 
problemi etico-sociali, che la crisi mondiale 
oggi attraversata impone all’ attenzione 
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trepidante di tutte le anime religiose, vede 
ora la luce in un volumetto edito dalla 
«Society for promoting Christian know- 
ledge ». In Inghilterra, a quanto pare, si 
fa il più ampio assegnamento sulle riper- 
cussioni favorevoli di questo solenne atto 
ufficiale. « Noi crediamo -— scriveva testè 
in uno dei suoi editoriali il diffuso Daily 
Telegraph — che in seno a tutte le con- 
fessioni religiose del mondo, dalla catto- 
lica alla nonconformista, l'appello sarà 
realmente considerato come un documento 
capace di segnare una data». É tutti gli 
altri più autorevoli quotidiani, delle più 
varie sfumature politiche, dalla Morning 
Post al Manchester Guardian, si sono 
espressi sull’argomento con parole impron- 
tate al medesimo senso di fiducia e di ro- 
sea aspettativa. 

Poichè sul terreno della controversia 
religiosa, più che su qualsiasi altro, va 
preso alla lettera il precetto paolino: 
«quanto voi fate, sia compiuto con spirito 
d'amore », conviene esaminare questa en- 
ciclica dell'alta Chiesa d’oltre Manica e 
d’oltre Atlantico con la più serena e ben 
disposta attenzione. Non vi mancano del 
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resto gli incisi, in cui il desiderio dell’u- 
nione traspira con accenti di vera, sugge- 
stiva schiettezza e in cui l’accenno alle 
ragioni sciagurate che lacerarono nel se- 
colo xvi sul continente europeo la veste 
inconsutile del Cristo, la società dei cre- 
denti in lui, è formulato con parole di 
umiltà e di resipiscenza. « Noi crediamo 
che sia volontà di Dio la consumazione 
nella unità dei partecipi alla fede del suo 
Figlio. Purtroppo tale unità non è oggi 
reperibile al mondo. Le cause della scis- 
sione giacciono nelle ombre del passato, 
e non appaiono affatto semplici o tutte 
ugualmente biasimevoli. Nessuno però po- 
trebbe revocare iu dubbio il fatto che 
l'amor proprio, l'ambizione, l'assenza di 
carità fra cristiani, hanno rappresentato 
i principali fattori in tale processo di dis- 
solvimento, e che tuttora simili disposi- 
zioni di spirito, insieme alla funesta ‘in- 
sensibilità al crimine della disunione, sono 
responsabilidel frazionamento malaugurato. 
della società cristiana. Noi desideriamo di 
confessare apertamente la nostra parte di 
colpa in questa opera di dispersione e di 
ostacolo, contrapposta all’azione invisibile 
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dello Spirito di Dio». Non mancano nè 
pure, all’ appello anglicano, frasi esprimenti 
con singolare efficacia di colore e di verità, 
il bisogno urgente che sul mondo dilaniato 
dai più feroci rancori e scosso dalle più 
violente convulsioni, si eserciti il conforto 
e la guida di una unica autorità religiosa. 
«Il mondo anela alla direzione spirituale 
di una vera Chiesa cattolica. La possibi- 
lità che un tale anelito trovi alfine sod- 
disfazione, dipende esclusivamente dalla 
prontezza con la quale ciascuno dei gruppi 
dissenzienti, in cui è oggi suddivisa la 
società dei credenti nel Vangelo, sarà di- 
sposto a far gettito dei suoi particolari 
interessi, per la comune solidarietà, per 
il comune sacerdozio, per il comune ser- 
vizio ai fratelli. Noi collochiamo volente- 
rosamente questo sublime ideale dinanzi 
agli occhi nostri e dinanzi agli occhi del 
nostro popolo. L’identico appello noi rivol- 
giamo a quanti cristiani al mondo udranno 
le nostre parole. A nessuna confessione noi 
domandiamo che consenta a lasciarsi as- 
sorbire da altre. Noi chiediamo unicamente 
che' tutte si fondano in una sola e vasta 
‘comunità, capace di ricuperare e di mani- 
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festare al mondo quella unità*del corpo 
mistico del Cristo, per la quale innalziamo 
le nostre preghiere al cielo ». 

E pure, nonostante la suasiva dolcezza 
di queste calorose raccomandazioni, l’ap- 
pello sinodale del cristianesimo anglicano 
ci lascia — e non lascerà così certamente 
noi soli — esitanti e dubbiosi. Quattro se- 
coli di storia europea sono lì ad attestare 
che lo spirito e la pedagogia della tradi- 
zione cristiana hanno smarrito la loro 
piena virtù disciplinatrice e la loro capa- 
cità universale di luce e di conforto, il 
giorno in cui alla esperienza storica del 
Vangelo fu sottratto l'originario carattere 
di supernazionalità, e la fede religiosa si 
volle sottoporla alle esigenze e al parti- 
colarismo delle varie configurazioni nazio- 
nali. Oggi, un appello all'unità religiosa 
deve essere assolutamente mondo da ogni 
contaminazione di interferenze politiche. 
Chi potrebbe garantirci, invece, che la de- 
nominazione cristiana nata oltre Manica 
dalla ribellione di un sovrano insofferente 
di freni, invitando alla fusione le altre 
confessioni, non obbedisca, inconsapevol- 
mente senza dubbio, agli interessi non 
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confessati dell'immenso organismo impe- 
riale britannico, in cui sembrano rinnovarsi 
quegli stessi atteggiamenti e quelle stesse 
aspirazioni, mediante le quali altra volta 
Roma pagana, all’apogeo del suo potere, 
cercò di amalgamare nel medesimo sinere- 
tismo religioso le popolazioni soggiogate? 
E come disperdere il vago sospetto che 
questa denominazione soggiaccia ad una 
consuetudinaria soggezione politicaquando, 
nell'atto stesso in cui stende la mano, in 
gesto amichevole, alle altre frazioni cri- 
stiane, la vediamo assistere in silenzio al 
martirio cui il Governo nazionale, al quale 
è vincolata, sottopone il più vicino domi- 
nio della corona, e tollerare, impassibile, 
che questo Governo catturi in mare un 
arcivescovo cattolico e imponga i propri 
capricciosi itinerari al suo viaggio verso 
il centro della sua fede?... | | 
Ma noi cogliamo dei motivi seri per 
dubitare dell'efficacia pratica dell’ appello 
all'unità, diramato al mondo cristiano dai 
convenuti di Lambeth, nella stessa piat- 
taforma dogmatico-disciplinare che essi 
propongono per la riconciliazione intercon- 
fessionale. « Noi riteniamo — è detto nel- 
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l'appello — che l’unità visibile della Chiesa 
debba implicare: l’ accettazione sincera 
delle Scritture, considerate quali memorie. 
della Rivelazione di Dio all’ uomo e quale 
«norma fondamentale della fede ; l'adesione 
al simbolo Niceno, ritenuto un compendio 
sufficiente delle credenze cristiane; la prassi 
sacramentale del battesimo e della santa 
comunione, esprimenti la vita corporativa 
della comunità; il sacerdozio, riconosciuto 
in possesso dell’ intima chiamata dello Spi- 
rito ». Orbene: con quale diritto e in base 
a quali giustificazioni storiche può preten- 
dersi che la massa cristiana riconosca per 
valido lo sviluppo del messaggio evange- 
lico fino a Nicea, e ripudi invece come 
illegitima e deformatrice tutta l’ evoluzione 
concettuale e disciplinare del cristianesimo 
europeo, dopo il 325? Come lusingarsi che 
possa avere ripercussioni di qualche utile 
entità un appello all'unione, che comincia 
col chiedere alla parte più numerosa e spi- 
ritualmente più viva della società cristiana 
di gettare a mare il patrimonio più insi- 
gne della sua eredità storica, per ritrarsi 
nelle forme irrigidite di un'adolescenza, 
oltrepassata da sedici secoli? 
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No. Quanti spiriti religiosi sono al 
mondo, sentono oggi nettamente, è veris- 
simo, che la salvezza della società, per- 
duta nel più cieco degli smarrimenti, ago- 
nizzante nella più angosciosa delle disgre- 
gazioni, può scaturire unicamente da una 
vasta e intensa rifioritura di spirito cri- 
stiano. Ma la sola tradizione organizzata, 
all'ombra della quale tale rifioritura sarà 
possibile, è, senza ombra di contestazione 
e senza possibilità di dubbio, quella vi- 
vente continuità storica cattolico-romana, 
che, nonostante i difetti inerenti ad ogni 
istituto amministrato da uomini, ha con- 
servato più fedelmente nei secoli la tras- 
missione del messaggio evangelico, e ne 
ha seguìto e interpretato più docilmente 
il fermentare tra gli uomini. Provviden- 
zialmente affrancata da ‘ogni contamina- 
zione e da ogni connivenza politica; uni- 
camente preoccupata oggi di assidere su 
basi ben sicure l'autonomia visibile del suo 
potere spirituale; la confessione cattolica 
è l’unica che consenta tuttora ai suoi figli 
di realizzare nel mondo l'ideale cristiano, 
qual era tratteggiato, dieciotto secoli or 
sono, dall’anonimo autore della lettera a 
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Diogneto: « Disseminati per le varie re- 
gioni, secondo che a ciascuno è toccato 
in sorte, uniformati ai costumi circostanti, 
i cristiani tradiscono, ciononostante, la me- 
ravigliosa e paradossale attitudine della 
loro esperienza interiore. Cittadini non 
dissimili dagli altri, partecipano, pronti, 
ai doveri di tutti: ma tutto riguardano 
con occhi di pellegrini. Ogni terra stra- 
niera è patria per loro: ogni patria è terra 
straniera. Quel che l’anima è nel corpo, 
questo sono i cristiani nel mondo ». Ad 
un mondo umano ristucco di ceppi poli- 
tici, assetato di solidarietà spirituale, Roma, 
non Londra, ha ancora una parola da 
dire: 
O felix Roma, quae duorum principum 


... Cruore purpurata, caeteras 
excellis orbis una pulchritudines! 


XI. 


NUOVI CIELI E NUOVA TERRA 


Il Tempo, 15 settembre 1920. 


«L'umanità ha sciolto i suoi attenda- 
menti, ed è, ancora una volta, in cam- 
mino verso nuovi destini ». Questa poetica. 
frase, pronunciata dal generale Smuts, in 
un suo commentato discorso sulla Società 
delle Nazioni ha offerto il destro ad un 
grande giornale inglese il Day Thelegraph, 
di indire nelle sue colonne un interessante 
referendum: siamo noi veramente alla vi- 
gilia di profonde innovazioni sociali e si 
delinea realmente, dinanzi ai nostri occhi 
trepidanti, il crepuscolo incerto di una 
nuova aurora? Le risposte pubblicate dal 
foglio londinese sono numerose e varie: 
ma il maggior numero di esse non si è 
elevato, ci sembra, al di sopra della linea 
di una piatta e uniforme banalità. A pre- 
scindere pure dai due scrittori francesi 
che hanno formulato il loro parere sullo 
stimolante quesito, il Doumic e il Poin- 
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‘caré, e che, rispecchiando l'opinione pre- 
valente nel loro paese, diventata quasi, 
per merito della vittoria, incapace di as- 
surgere ad una visione di bene che non 
sia il consolidamento dei vantaggi politici 
sanzionati a Versailles, hanno detto in so- 
stanza che nessun nuovo mondo è da aspet- 
tarsi, al di là di quello assicurato ' dal 
successo della guerra; pochissimi degli im- 
provvisati corrispondenti del ‘diffuso quo- 
tidiano londinese hanno mostrato di pos- 
sedere un senso acuto delle forze poderose 
che sono attualmente in azione per la pa- 
lingenesi integrale della nostracostituzione 
sociale e per l'avvento di una rinnovata 
giustizia. Fra questi mi sembrano avere 
rispecchiato due delle ‘principali valuta- 
zioni che si possono enunciare sugli in: 
dirizzi capaci di condurre ad un normale 
spiegamento i rivolgimenti in corso, l’Inge, 
il noto decano di S. Paolo, lo’ studioso 
insigne del neoplatonismo, e un deputato 
a Westminster, il Barnes. | 


Dopo avere con pochi tratti efficaci 


tracciato la fosca diagnosi dei fattori che 
hanno condotto il mondo allo sconvolgi- 
mento cui siamo tuttora in preda, l’Inge, 
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che da anni del resto va conducendo una 
campagna serrata per la rinascita degli 
ideali cristiani, ha affermato recisamente 
che il mondo non troverà la sua via, fin- 
chè non ponga a prova, a suo vantaggio, 
l'annuncio del Cristo. « Molti — soggiunge — 
osserveranno che la società agonizzante 
non riesce ad attingere considerevole con- 
forto dalle chiese organizzate. Ma occorre 
riflettere che le forze spirituali veramente 
capaci di rigenerare la società, sono già 
silenziosamente all’opera fra noi e che seb- 
bene apparentemente inefficaci per ora, si 
faranno prepotentemente sentire quando 
gli altri puntelli abbiano ceduto e le altre 
speranze siano state frustrate. L'ora della 
delusione sta per scoccare per il popolo. 
inglese. La bancarotta economica da cui 
siamo minacciati sarà anche una banca- 
rotta politica e morale. Ci accorgeremo 
allora di avere adottato una fallace scala 
di valori, su cui una nazione non può as- 
solutamente reggersi. In quell’ora consta- 
teremo anche, con sorpresa, che il cristia- 
nesimo, un cristianesimo intimo e non 
convenzionale, sarà stato operoso, alle ra- 
dici della nostra vita spirituale, molto più 
di quanto non avessimo avvertito ». 
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Il Barnes non è stato altrettanto pes- 
simista che l’Inge e non ha mostrato al- 
trettanta fiducia nelle capacità risanatrici 
delle tradizioni religiose, in cui fu educato 
in passato il genere umano. Noi siamo, 
egli dice, nell’incerto momento della ge- 


stazione. Il mondo ha perduto il suo an- 


coraggio: ne va cercando ansiosamente 
un altro. Abbiamo lasciato alle nostre spalle 
un periodo di paziente industria, di cre- 
scente benessere, di fiducia nell’autorità, 
di completa inconsapevolezza dei pericoli 
latenti della guerra. Oggi viviamo alle 
prese con una sensibilità collettiva raffi- 
nata, con una inquietudine ansiosa e cruc- 
ciante di tutti i ceti sociali; con una in- 
stabile sovreccitazione delle masse, che 
non battono più le vie piane e rettilinee 
della ragione, ma si muovono invece, ebbre, 
dietro iridescenti miraggi fantastici di su- 
bito e agevole benessere. « Il mondo verso 
cui muoviamo sarà migliore di quello da 
cui siamo, fra tanto strazio, usciti? La ri- 
sposta è in funzione di molteplici fattori, 
ma dipende principalmente dalla coopera- 
zione volonterosa di tutti gli uomini di 
buona volontà, su un serio programma di 
ricostruzione etica e sociale ». 


- 
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Ma la replica più originale che il 
Daly Thelegraph abbia ricevuto al suo 
quesito è, se non c'inganniamo, quella in. 
viata da un lettore londinese, il quale ha 
pronunciato, in nome dell'Inghilterra, una 
sconcertante palinodia, che non si sa se 
definire come un piccolo gioiello di ironia 
o un delizioso squarcio di ingenuità; non 
si sa se considerare come la disperata con- 
clusione di un rigoroso « Realpolitiker » 
o la desolata geremiade di un quacquero. 
L’Inge tesse l’apologia dell’ efficacia so- 
ciale del Vangelo, dice costui: ma ha pen- 
sato egli che cosa significherebbe instau- 
rare sul serio il messaggio di Cristo in 
mezzo ad una società, che ha raccoman- 
dato la sua coesione, invece, esclusivamente 
alla legge di Mosè? La legge di Mosè è 
in realtà alla base della vita civile in tutte 
le parti del mondo: dente per dente, oc- 
chio per occhio. Ma in maniera squisitis- 
sima è l'Impero britannico e la giurispru- 
denza britannica che sono edificati sul co- 
dice mosaico. Potrebbero l'uno e l’altra 
sussistere ancora un'ora sola, il giorno in 
cui fosse applicata la parola di Cristo sul 
perdono dei nemici o sul dovere di con- 
traccambiare il male col bene? E il co- 
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raggioso corrispondente continua: «Noi 
inglesi abbiamo combattuto per. un mil- 
lennio con i paesi scandinavi, con la Da- 
nimarca, con l'Olanda, con la Francia, con 
la Spagna, con il Portogallo, con l’Austria, 
con la Russia, con la Turchia. Una mezza 
dozzina delle principali città europee hanno 
assistito alle paci segnate da noi. Nessuno 
di questi trattati ha mai assicurato la tran- 
quillità stabile al mondo. I nostri alleati 
di oggi, son divenuti sempre i nostri ne- 
mici di domani. E pure, quali interessi 
reali abbiamo noi nel Continente? Noi ab- 
biamo dilapidato tesori, versato un sangue 
infinito, vilipeso la nostra dignità e il no- 
stro onore religioso, unicamente per la in- 
violabilità di una piccola isola, già troppo 
piccola per la sua popolazione, già per tre 
quarti esaurita nelle sue risorse sotterra- 
nee. Perchè non ci decidiamo a cambiare 
rotta e a lasciare una buona volta in pace 
l'Europa, che deve forse a noi il più largo 
e spasimante dei suoi martirî? Emigriamo 
dunque in massa: l'Inghilterra possiede 
la quarta parte della superficie del globo: 
non le manca terra da occupare. Imitando 
Mosè nel più grande dei suoi gesti poli- 


tici, l’Esodo dall'Egitto, abbandoniamo 
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l’isola britannica e sciamiamo nelle no- 
stre colonie. L'Europa intiera scioglierà a 
Dio un inno di commossa gratitudine ». 

Ma per quanto proprio in questi giorni 
in Inghilterra e in Olanda si sia comme- 
morato il centenario della partenza dei , 
Pilgrins Fathers, che il 6 settembre 1620 
salpavano da Plymouth per l'America, nes- 
suno, possiamo esserne sicuri, accoglierà 
l'invito dello spiritoso corrispondente del 
Daily Thelegraph, che ha creduto di po- 
ter fissare in maniera così scultoria la fun- 
zione d’Albione nella storia dell’ Europa 
e del mondo... 

* 
* * 

Sebbene pochi dei partecipanti al re- 
ferendum del giornale londinese si siano 
esplicitamente riportati al bolscevismo, 
nelle loro risposte, traspira ciononostante 
da tutti i loro periodi la convinzione che 
la rivoluzione russa è appunto l'evento che, 
più della stessa guerra mondiale, solleva 
il problema dei nuovi indirizzi e dei nuovi 
ideali, verso cui muove faticosamente la 
nostra società. Nessuno oggi si attente- 
rebbe di mettere in dubbio che lo sforzo 
bolscevico e le sue ripercussioni sono de- 
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stinati ad essere annoverati, in avvenire, 
fra le ore critiche della storia europea: 
sotto lo stimolo della rivoluzione massi- 
malista il mondo non può più essere do- 
mani quel che fu ieri. Ma siamo veramente 
riusciti a scoprire l’anima vivificatrice di 
| questo movimento oscuro e _ travolgente, 
«che dai margini dell'Europa orientale mi- 
naccia di investire di rimbalzo tutta la 
‘compagine del nostro decrepito mondo eco- 
nomico e politico? Proprio di questi giorni 
uno scrittore inglese, il Pitt-Rivers, ha vo- 
luto scandagliare nelle sue più profonde 
scaturigini la rivoluzione massimalista, per 
‘circoscriverne il significato mondiale e ar- 
restandosi anch'egli sul fatto innegabile 
«che l'elemento israelita rappresenta in essa 
l'elemento preponderante e che, dovunque 
sono ebrei, è più netto il sentimento di 
mal celata simpatia per gli eventi slavi, 
si domanda se noi non assistiamo ad una 
irruente esplosione di quel tradizionale spi- 
rito messianico dei semiti, che così ripe- 
tute volte nella storia ha messo a repen- 
taglio la consistenza delle istituzioni edi- 
ficate dal buon senso e dalla prudenza 
intellettualistica delle razze ariane. Ma 
‘forse si potrebbe osservare che l'Occidente 
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politico ha avuto molto più a temere dal 
messianismo pacifico e umanitario, che da 
quello armato e imperialista. La Roma 
cesarea ebbe facilmente ragione della sol- 
levazione organizzata dal Figlio della stella: 
ma fu inesorabilmente minata dalla pre- 
dicazione del Figlio dell’uomo. E forse an-. 
che oggi la vera rivoluzione sarà compiuta 
nel mondo, quando gli uomini comince- 
ranno di nuovo ad accorgersi che, secondo 
la frase di Paolo, il regno di Dio non è 
in più pingue benessere materiale o in mi- 
gliori condizioni economiche, è bensì nella 
pace, nella gioia, nella giustizia e nel- 
l’amore. Quel giorno è ancoralontano. Oggi 
come oggi, l'umanità non sta ritirando già 
le sue tende, essa che non ha mai trovato 
il luogo per la sua diuturna fermata: sta 
semplicemente accorgendosi che i suoi mo- 
bili attendamenti son divenuti troppo ri- 
stretti; che assumono, a volte, strano aspetto 
di prigioni. E le risuona in cuore la voce 
del più umano fra gli scrittori biblici: 
Dilata al sol, senza risparmio, l’ali: 
dispiega, in giro, le tue tende, al vento! 
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XII. 


CENTENARIO GERONIMIANO ® 


Il Tempo, 30 settembre 1920. 


(1) Lettere di san Girolamo, a cura dei PP. Gerolo- 
mini, in occasione del XV Centenario geronimiano. Roma, 
Desclée, 1920. Due volumi con prefazione del prof. Nicola 
Turchi. ì 


Mille e cinquecento anni fa precisi, in 
quest’ultimo giorno di settembre, si spe- 
gneva a Bethlem, in una delle case ceno- 
bitiche fondatevi dalla generosità della sua 
amica Paola, un ottantenne prete dalmata, 
che aveva per decenni tenuto desto l’in- 
teresse della società cristiana d'Occidente 
e la cui vita aveva costituito uno dei più 
movimentati romanzi, che abbiano mai 
avuto la sorte di assurgere agli onori del- 
l'’empireo agiografico cristiano: Eusebio 
Girolamo. Intorno al suo giaciglio di asceta 
morente mancavano gli amici che ne ave- 
vano seguito, con un affetto più forte di 
tutti i vincoli sociali e più imperioso degli 
stessi doveri famigliari, le agitate peri- 
pezie e i lunghi pellegrinaggi. Tutti, in 
quella sconvolta alba del quinto secolo, 
che fra le invasioni sanguinarie dei bar- 
bari e le implacabili discordie politiche 
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dell'impero offriva così scarse possibilità 
di quiete e di riposo nel mondo, lo ave- 
vano preceduto nel sepolcro, e ormai già 
da parecchi anni, ma specialmente dal 
giorno in cui la fedele Eustochio l’aveva 
abbandonato solo sulla terra, la sua anima 
esacerbata non aveva potuto trovare altro 
pascolo che quello, carezzevole ed amma- 
liante, dei ricordi. Ma quali ricordi erano 
i suoi! Il vecchio solitario, macerato dalle 
diuturne astinenze e dall’ incessante la- 
voro, non doveva più ormai, come gli era 
capitato quarant'anni prima nel deserto di 
Calcide, teatro delle sue prime esperienze 
ascetiche, soggiacere alla evocazione scon- 
certante delle delizie sensuali romane, di 
cui egli si era abbondantemente satollato, 
quando, ventenne, era giunto nella capi- 
tale della lontana Stridone, per studiarvi 
grammatica alla celebre scuola di Donato. 
Ora la sua fantasia si indugiava più tosto 
sugli stadi salienti della sua singolare car- 
riera religiosa, che dopo aver lambito da 
presso i fastigi del vescovato romano, si 
chiudeva in un triste tramonto nella squal- 
lida solitudine palestinese. 

Dal suo lettuccio di malato, Girolamo 
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risaliva con la fantasia ai giorni della sua 
‘conversione, a quell’alba incerta di sabato 
santo, in cui anch'egli, nella candida veste 
dell’ iniziato, in mezzo ad uno stuolo di 
neofiti come lui, si era, a Roma, avvici- 
nato, salmodiando, al lavacro battesimale, 
e aveva promesso solennemente di cercare 
da allora in poi solo nell’ ideale della ri- 
nuncia e nella ricerca assidua della verità 
rivelata, l'alimento per il suo spirito irre- 
quieto. Ottantenne, morente, Girolamo sen- 
tiva di non potersi rimproverare d'aver 
mancato ai suoi impegni. Ma a quali amare 
vicende l'aveva esposto la fedeltà al suo 
programma! Aveva cercato da prima di at- 
tuarlo a Roma, la città delle sue dissipa- 
zioni e della sua conversione. Vi si era 
dato ad un lavoro intenso di trascrizione 
di codici e ad una esplorazione amorosa 
delle memorie cristiane dell’urbe. Nei giorni 
di solennità religiosa aveva amato, con 
qualche amico, uscire per le grandi strade 
consolari, e abbandonandosi al fascino di 
questa meravigliosa campagna romana che 
ama svelare le sue recondite bellezze solo 
a chi sappia esplorarle con amore volen- 
teroso, era sceso nei luoghi dove il cristia- 
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nesimo dei tempi di Settimio Severo, di 
Decio e di Diocleziano aveva segnato le 
orme sue più luminose. Ma poi Roma era 
apparsa inadeguata alle sue aspirazioni 
per il raro e l'eccezionale, e, guadagnato 
ormai completamente a quegli ideali asce- 
.tici che dai tempi di Costantino si erano 
venuti così rapidamente propagando nel- 
l’èàmbito della società cristiana, aveva in- 
trapreso un lungo viaggio di ricognizione 
delle chiese più in fama di cultura, di virtù 
e di entusiasmo. Aveva così visitato la 
Gallia e, tornato in patria, venuto a rot- 
tura con la sua famiglia, aveva continuato 
il cammino verso l'Oriente e cercato, ad 
Antiochia, di conoscere da vicino le cor- 
renti spirituali che agitavano, nella se- 
conda metà del quarto secolo, quella cri- 
stianità siro-anatolica, alla quale nè‘ pure 
la travagliata parentesi di Giuliano era 
riuscita a restituire l’unità e l'armonia. 

Ma il periodo della sua vita su cui il 
vecchio Girolamo amava arrestarsi con più 
tenero compiacimento, era quello trascorso 
al fianco del vescovo romano Damaso, 
quando egli, ristucco delle polemiche teo- 
logiche che dilaniavano l'Oriente, assunto 
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già al sacerdozio, aveva nuovamente cer- 
cato a Roma, l’unica città del suo sogno 
e del suo amore, di costituire quel centro 
ideale di studi religiosi e di perfezione asce- 
tica, ch'egli si era prefisso come meta su- 
prema della sua esistenza. 

Viera giunto, per la seconda volta, poco 
più che quarantenne, nella primavera del 
382, con due vescovi orientali, Paolino di 
Antiochia ed Epifanio di Salamina, ai quali 
avrebbe dovuto servire di interprete e di 
segretario nel prestabilito incontro con i 
principali rappresentanti dell’ episcopato 
occidentale. Le accoglienze erano state 
oltre ogni dire lusinghiere. Negli ambienti 
cristiani di Roma si era avuto subito la 
nozione esatta dei servizi insigni che il 
prete dalmata, reduce da così vasta pere- 
grinazione nelle principali chiese d’oltre 
confine, avrebbe potuto prestare all’Occi- 
dente, in quel delicato momento delle re- 
lazioni interecclesiastiche! Oltre a maneg- 
giare il latino come uno dei più felici 
scolari di Donato, Girolamo possedeva or- 
mai, con sicurezza, il greco e l’ebraico e 
aveva acquistato una conoscenza non co- 
mune della preesistente letteratura cri- 
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stiana. L'accorto vescovo della città, Da- i 
maso, quegli stesso il cui fasto grandioso 
eccitava la vena ironica di Ammiano Mar- 
cellino, lo aveva ammesso subito nelle sue 
grazie. Quale cooperatore prezioso gli do- 
vette apparire nel governo della Chiesa e 
come prontamente se ne servì nella co- 
piosa corrispondenza, nella dilucidazione 
dei dubbi biblici, nella trattazione delle 
questioni d'Oriente! Nè basta. Bramoso di 
ridurre ad unità il testo latino corrente 
del Nuovo Testamento, di cui poteva dirsi 
che corressero ormai «tot lectiones, quot 
codices », Damaso aveva affidato a Giro- 
lamo, Di resosi noto per apprezzate tra- 
duzioni di Eusebio e di Origene, il còm- 


pito di rivedere la versione latina del | 


PEER SE CE _ _cei 


Nuovo Testamento sull’originale greco, e 
uscendo poi dai confini della letteratura 
neotestamentaria, lo aveva incaricato di 
correggere sul testo dei Settanta la ver- 
sione corrente dell'Antico. Ma forse non 
era a questi segni della sovrana fiducia 
nelle sue qualità filologiche e nelle sue 
attitudini intellettuali che andavano di 
preferenza, negli estremi anni del suo ri- 
tiro bethlemitico, i ricordi di Girolamo. 
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Sebbene il favore del vecchio pontefice 
lo avesse di colpo sollevato alla popolarità 
e le sue doti eccezionali avesse fatto pro- 
gnosticare a più d'uno, nei circoli cristiani 
di Roma, ch'egli proprio gli sarebbe suc- 
cesso nell’episcopato romano, Girolamo 
aveva qualcosa di più caro da ricordare 
del triennio trascorso nella vecchia e de- 
tronizzata capitale, fra il sinodo del 382 
e l’elevazione pontificia di Siricio. Un an- 
golo dell’urbe doveva incessantemente ri- 
chiamare da lungi la sua indocile fantasia, 
l’Aventino, e in esso, la casa della nobile 
Marcella, fra le cui pareti ospitali egli 
aveva potuto svolgere, in quel lasso di 
tempo, un'azione pedagogica dalle conse- 
guenze imperiture. É vero che il piccolo 
cenacolo cristiano di cui Marcella era lassù 
il centro, esisteva già prima che Girolamo 
giungesse a Roma, Marcella aveva visto 
da fanciulletta l’austero. volto di Atanasio 
e aveva udito qualcuna delle sue parole 
ispirate. In fondo all'anima sua era ri- 
masto come ilsenso inappagato di un ideale 
non raggiunto e nella sua vedovanza aveva 
preso la consuetudine di raccogliere quo- 
tidianamente. presso di sè, nella signorile 


— 172 — 


dimora dell’Aventino, il modesto ma scel- 
tissimo nucleo di amiche che vagheggia- 
vano concordemente con lei di costituire 
in mezzo al tumulto di Roma, un saggio 
di cenobitismo cristiano. Ma Girolamo 
aveva dato cemento al gruppo eletto e il 
profilo delle donne che lo componevano, 
Lea, Asella, Albina, Marcellina, Felicita, 
Principia, Feliciana, doveva essersi im- 
presso, indelebile, nella sua memoria. Da 
quello spirituale stuolo di donne cristiane, 
alcune delle quali, per seguire più da presso 
il nuovo maestro, nel terreno dell’esplora- 
zione biblica e della speculazione religiosa, 
non avevano esitato ad intraprendere lo 
studio dell’ebraico, erano venute a Giro- 
lamo le più squisite gioie, ma erano ve- 
nute anche le più amare iatture. Su alcune 
di esse, ma specialmente su Paola e la sua 
famiglia, si era ben presto concentrata la 
predilezione dell’asceta. Per una delle sue 
figliuole, la diciottenne Eustochio, aveva 
voluto scrivere un manuale di regole di 
condotta, e in esso, mirando ad inculcare 
e a tratteggiare quello che a lui sembrava 
il vero ideale evangelico, aveva fustigato 
a sangue la mondanità procacciante di una 
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parte: del clero romano, l’ ignoranza pre- 
suntuosa e l’avarizia ingorda di tanti mi- 
nistri dell’altare, Non l’avesse mai fatto! 
Da quel giorno, la sorte di Girolamo era 
stata segnata. Il solitario di Bethlem do- 
veva ricordare, nei suoi anni cadenti, l’o- 
stilità sorda che si era accumulata rapi- 
damente contro di lui nell’estremo periodo 
dell’episcopato damasiano; che era scop- 
piata virulenta alla: nomina del successore; 
che lo aveva costretto ad abbandonare, 
questa volta per sempre, la capitale del- 
l'Occidente cristiano. Ma, congedandosi 
dalla « Babilonia porporata » del Tevere, 
contro cui Girolamo doveva lanciare poi 
sempre le invettive del più sottile sarca- 
smo, egli aveva portato con sè la promessa 
che le più fedeli allieve lo avrebbero se- 
guito dovunque egli fosse andato a pian- 
tare le sue tende. E la promessa era stata 
mantenuta. Paola e la figliuola Eustochio lo 
. avevanoraggiuntoa Bethlem,e nonsi erano 
più staccate da lui negli anni del suo mag- 
giore lavoro e delle sue più ardenti pole- 
miche. Nella loro compagnia affezionata 
e premurosa l’asceta dovette trovare il con- 
forto quando più velenose i nemici spar- 


gevano a Roma, su cui egli non cessò un 
istante di tener fisso lo sguardo, le voci 
e le mormorazioni del loro astio. I lugubri 
eventi politici con cui si inaugurava in 
Occidente il quinto secolo dovettero però 
avvolgere in un'ombra triste di cordoglio 
e di pessimismo gli anni estremi dell’asceta 
implacabile, che era andato a chiudere 
nella solitudine palestinese il disinganno del 
suo ideale cristiano. I profughi sfuggenti 
le rovine dei Goti non si riversavano sol- 
tanto sulle coste dell’Africa romana, dove 
diffondevano quelle loro lamentazioni di 
signori decaduti, che dovevano provocare 
il De civitate Dei agostiniano, ma giunge- 
vano anche in Levante a chiedere ospi- 
talità dovunque nuclei di latini avessero 
fissato la loro dimora d'esilio. Girolamo 
aveva tremato alla nuova del sacco di 
Roma del 410, e aveva pensato che tutta 
la civiltà dovesse essere ingoiata nel fato 
tragico dell’urbs secolare. Ma pure nella 
sensazione dell’ irreparabile naufragio in 
cui si perdeva la grandezza politica del- 
l'Occidente, Girolamo non smarriva la con- 
sapevolezza dei destini superiori cui erano 
votati l’organizzazione e l’ ideale della so- 
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cietà cristiana. E come Agostino, sotto 
l'urto turbinoso della catastrofe militare, 
sceverava così profondamente quel che vi 
era di caduco nella civiltà latina, da quel 
che v'era penetrato di eterno col messaggio 
cristiano; come Salviano scopriva, nell’ura- 
gano delle invasioni, gli elementi provvi- 
denziali di rinnovamento ch’esse recavano 
allo sviluppo della società; Girolamo sen- 
tiva, con fierezza, che anch'egli, in quello 
sfacelo di tradizioni politiche e di consue- 
tudini culturali, aveva recato, con la sua 
apologia dell’ascetismo e la sua opera di 
| interprete biblico, un coefficiente di so- 
pravvivenza e di rinascita che non sarebbe 
andato smarrito. Volendo consolare una 
volta, con una delle sue lettere più fini e 
insieme più severe, l'amica Paola per la 
immatura morte della sua figlia Blesilla, 
egli aveva scritto: « transiet et praesens 
aetas, sequentur saecula post futura, quae 
sine amore, sine invidia iudicabunt. Num- 
quam in meis Blesilla moritura est libris ». 
Questa fiducia nella perenne immortalità 
della sua opera non deve aver abbando- 
nato il vecchio lottatore, negli ultimi suoi 
giorni. E gli eventi hanno effettivamente 
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ad essa corrisposto. A distanza -di quindici 
secoli, oggi, il mondo cristiano è invitato 
a ricordare l’' insigne esegeta e le eroine 
del suo circolo aventinese. Perchè vive 
durevolmente nella storia, più che il corifeo 
di movimenti politici o il propagatore di 
astratte speculazioni metafisiche, colui il 
quale, cogliendo in anticipo gli orienta- 
menti delle anime verso la luce del con- 
forto spirituale, riesce a dare, nei momenti 
di più lacerante sfacelo, la sensazione viva 
dei veri valori dell’Assoluto e dell’Eterno. 
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